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LEKTOR: Spotkania literackie a I'antenne. Podcast ksigzkowy Muzeum Emigracji w Gdyni.
Postuchaj

MARCIN MINDYKOWSKI: Dzier Dobry albo Dobry wieczdr, w zaleznosci od tego, o ktérej
godzinie bedg chcieli Panstwo postuchac¢ naszej rozmowy. Ja nazywam sie Marcin Mindykowski
i w ramach cyklu Spotkania literackie a I'antenne, ktére odbywaja sie w niezwykle goscinnych
mediach spofecznosciowych Muzeum Emigracji w Gdyni, mam dzisiaj przyjemnos$¢ porozmawiac
z Ludwikg Wtodek - dziennikarka, reporterka, socjolozkg z Wydziatu Orientalistyki Uniwersytetu
Warszawskiego. A porozmawiamy o Pani nowej ksigzce - ksigzce, ktéra ukazata sie naktadem
wydawnictwa Czarne - "Gorsze dzieci Republiki. O Algierczykach we Francji". Do tej pory
czytelnicy pewnie raczej kojarzyli Panig jako ekspertke, jako znawczynie Azji Srodkowej, czy
dobrze wiec zgaduje, ze dostrzegta Pani pewng analogie miedzy tym jak Zwigzek Radziecki
traktowat i traktuje tereny swojego dawnego imperium, takie jak Uzbekistan, Tadzykistan,
Kazachstan, Kirgizja, a tym jak Francja traktowata i traktuje swojg dawng kolonie czyli Algierie?

LUDWIKA WLODEK: Tak, oczywiscie, ze jest bardzo wiele analogi. Dla mnie jak najbardziej ta
relacja pomiedzy Rosja a Azjg Srodkowa, a pdzniej juz nawet w ramach Zwigzku Radzieckiego, no
jednak mozna to zakwalifikowac jako pewnego rodzaju kolonializm, oczywiscie troche inny niz
kolonializm francuski, ale jednak wiele rzeczy tam jest podobnych i podobne sg tez te relacje juz
po wyjsciu z tej takiej bezposredniej podlegtosci, a mianowicie caty ten taki skomplikowany
stosunek do tej kultury metropolii, prawda? W Azji Srodkowej do kultury rosyjskiej, a w Algierii i
w ogdle w innych krajach, zresztg, Maghrebu tez - do kultury francuskiej. Taki paradoks, ze w
pewnym sensie myslenie kategoriami nacjonalistycznymi przyszto wtasnie od kolonizatora. Taka
tez jakas niejednoznacznos¢ w stosunku do tej kultury tej kolonialnej potegi. Z jednej strony
Swiadomos¢, ze duzo im zabrano, ze w pewnym sensie ta dominacja kolonialna przysparzata
upokorzen czy wrecz cierpien, juz nie méwigc o takich tragicznych epizodach jak wojna o
niepodlegtosé, kiedy armia francuska stosowata tortury, kiedy ludzie przepadali bez wiesci. Ale z
drugiej strony no taka tez ewidentna u wiele oséb bardzo pozytywna relacja i z Francja, z kultura
francuska, i z tymi tak zwanymi ideami republikaniskimi. | bardzo wielu Algierczykéw, z ktérymi
rozmawiatam i w Algierii, i we Francji méwito mi, ze nie majg zadnego resentymentu w stosunku
do francuskosci, jezeli rozumiemy jg jako po prostu kwestie takie zwigzane z kulturg czy ze
sztuka, czy w ogdle z Francuzami jako z poszczegdlnymi ludzmi. Ze jezeli przeciwko
czemukolwiek sie buntujg, to przeciwko tej opresyjnosci i po prostu systemu kolonialnego, ale
tez oczywiscie tego co z niego pozostato, czyli tego, ze Francja no w pewnym sensie nadal uzywa
swoich przewag i wobec Algierii, no i niestety w pewnym sensie troche tez wobec tych wobec
tych algierskich migrantow we Francji. Ale z drugiej strony, w ogdle sam tytut tej mojej ksigzki
"Gorsze dzieci Republiki" jest taki, ze wielu z tych Algierczykdw rzeczywiscie czuje sie tymi
"dzie¢mi Republiki", mdéwi, ze te idee republikaniskie sg im bliskie, a z drugiej strony caty czas
majg poczucie, ze im sie wypomina, ze nie sg w petni Francuzami, ze kiedy tylko jest jakis$
najmniejszy problem, natychmiast widzi sie w nich Algierczykéw, a Francuzéw tylko wtedy, kiedy
oni odnoszg sukcesy i przysparzajg sie do chwaty Francji, tak jak na przyktad pitkarze z



najstynniejszym na czele, czyli Zidanem. Natomiast jedna z moich rozmdéwczyn méwita na
przyktad, ze "no Algieria jest mojg matka, a Francja jest mojg macochg, ale musze przyznaé, ze
to bardzo szczodra macocha". Ale na pewno mozna wywiez¢ analogie z tym, czym sie
zajmowatam w Azji Srodkowej, to 100%. A w ogdle, no mnie interesujg kwestie tozsamosci i
kwestie tego, co sie dzieje z ludzmi, kiedy pojawia sie ta ideologia nacjonalizmu. O tym, mozna
powiedzie¢, ze napisatam juz wtasciwie trzy ksigzki, bo ta ksigzka o Spiszu, ktéra wyszta miedzy
ksigzka o Azji Srodkowej a ksiazka o Francuzach algierskiego pochodzenia, tez o tym opowiadata.
O tym jak jednostka wobec tych duzych, takich politycznych procesdw okresla swojg tozsamosc,
to kim jest, i w pewnym sensie mozna powiedzie¢, ze we wszystkim, czym sie zajmuje, to jest
takie centralne pytanie.

MINDYKOWSKI: Swojg ksigzke rozpoczyna Pani cytatem z badacza zydowskiego pochodzenia,
Benjamina Story, ktéry wydaje sie, czy uchodzi, za takiego najlepszego eksperta od spraw
algierskich we Francji. No i ten cytat méwi o tym, ze nie da sie zrozumieé wspbtczesnej Francji
bez zrozumienia historii francusko-algierskich relacji. Rzeczywiscie, jak czyta sie Pani ksigzke i
pojawig sie watki historii, tozsamosci i pitki noznej, ale takze wspdtczesnej polityki i tego jak ta
kwestia kolonializmu i stosunku do niego wciaz dzieli strony sporu, to wydaje sig, ze to sg stowa
jak najbardziej zasadne, ale jak wiemy, Francja byta imperium kolonialnym. Dlaczego akurat
relacja z tym krajem i z tym narodem, z Algierczykami, wydaje sie Pani tak kluczowa, tak jak w
soczewce pokazujgca historie Francji i jej problemu?

WtODEK: Algieria byta najwazniejszg francuskg kolonia. Status Algierii tez byt troche inny niz
reszty podbitych przez Francje terytoriéw. Wynikato to z tego, ze Algieria zostata skolonizowana
stosunkowo wczesnie. Przypominam, ze poczatek tej kolonizacji to sg lata 30. XIX wieku. Do
Algierii byta najwieksza migracja Francuzow, ktdérzy tam sie po prostu osiedlali, tam pracowali. |
wazne jest to, ze Algieria to byty departamenty tworzace cze$é Francji, i Francuzi mieszkajgcy w
Algierii byli traktowani tak jak ci Francuzi w metropolii, we Francji na kontynencie europejskim.
| nie tylko Francuzi, co jest ciekawe, tylko w ogdle wszyscy inni Europejczycy - Maltanczykow
duzo mieszka w Algierii, mieszkato, Hiszpandéw, Wtochéw - oni tez mieli réwne prawa z
Francuzami. Natomiast ta rdzenna ludnos¢, i zydowska, i muzutmanska na poczatku, to byli
ludzie drugiej kategorii. Pézniej Zydéw w latach... w 1870 i pdzniej, wigczono do tej wspdlnoty
obywatelskiej a muzutmanie wcigz pozostawali z takim drugorzednym statusem. W Algierii tez
bardzo dtugo rzadzito wojsko, przez to, ze Algieria zostata podbita, pdzniej byty tam rézne bunty
- Algierczycy nigdy tak tatwo tej swojej podwtadnosci kolonialnej nie zaakceptowali. | to
wszystko powodowato, ze ta relacja z jednej strony byta duzo silniejsza niz reszty, niz Tunezji na
przyktad, czy niz Maroka, juz nie méwiac o tych panistwach bardziej w gtebi Afryki, czy wrecz
azjatyckich, jak Indochiny. Ona byta z jednej strony blizsza i silniejsza, z drugie strony - bardziej
bolesna. Chociazby to, ze kiedy trwata wojna o niepodlegtosci Algierii, ktérej w ogdle w tamtych
czasach Francja, prosze pamieta¢, nie godzita sie nazywaé wojng - mowito sie o "les
événements" czyli o wydarzeniach algierskich, méwito sie o buncie, natomiast odmawiato sie
tego stowa "wojna" wtasnie dlatego, ze traktowato sie Algierie jako czes¢ Francji. Odmawiano
Algierczykom tego prawa do samostanowienia, przynajmniej duza czes¢ elit politycznych,
francuskich na poczatku. Przez to, ze wtasnie tak duzo Francuzéw tez mieszkato w Algierii, to
mieli tez wyjgtkowy stosunek do tego kraju, bo uwazali Algierie za swojg ojczyzne, ale wiekszosci



tych ludzi nie miescito sie w gtowie, ze Algierczycy wcigz ich traktujg jako okupantéw, jako takie
jakies$ obce ciato. | to tez do dzisiaj budzi wiele zalu i wiele resentymentu, zresztg po obu
stronach - i wsrdd Algierczykow, i wsrdd Francuzéw. | naprawde czesci Francuzéw w ogéle nie
miescito sie w gtowie, ze mogliby pozby¢ sie Algierii, ze mogliby z tej Algierii zrezygnowad. No
czas to zweryfikowat. Wtasciwie od 1958 roku, czyli od momentu, kiedy de Gaulle przeszedt do
wiadzy, od tego jego stynnego przemdwienia "Je vous ai compis"”, czyli "Was zrozumiatem",
ktére z kolei kazdy zrozumiat inaczej - bo Francuzi mieszkajacy w Algierii zrozumieli, ze to ich bdl
rozumie, i ze jakby nie da im zging¢, Algierczycy mysleli, ze to jest do nich, i ze rozumie ich
dazenie do niepodlegtosci - ale juz wiasciwie od tego momentu zastanawiano sie jak wyjsc¢ z
honorem, jak ten konflikt przerwaé. A ostatecznie traktaty z Evian podpisano wiosng 1962,
Algieria formalnie zostata niepodlegta w lipcu 1962, ale Algierczycy do dzisiaj sg najwieksza
grupa wsrdod migrantéw we Francji. Oczywiscie tam w réznych latach to sie zmieniato. Kiedys$ to
byli Wtosi, pdzniej Portugalczycy, byta taka fala migrantéw z Polski do tych kopali na pétnocy
Francji, ale rzeczywiscie Algierczycy wcigz majg takg niezachwiang pozycje. Z drugiej strony jest
wtasnie ten resentyment do Algierczykéw ze wzgledu na wojne w Algierii, wiec wielu
Algierczykdw méwito mi, ze gorzej by¢ Algierczykiem niz na przyktad by¢, nie wiem,
Tunezyjczykiem, czy Marokanczykiem. Mndstwo jest takich wspdlnych wspodtzaleznosdci,
poczgwszy od tego, ze cata dzisiejsza elita polityczna Algierii to do dzisiaj sg ludzie jako$ tam
zwigzani z Francjg, juz nie méwiac, ze ci co zaktadali niepodlegtg Algierie, pierwsze te ruchy
niepodlegtosciowe, to wszystko byli ludzie, ktérzy pracowali we Francji, uczyli sie we Francji, a
skonczywszy na tym, ze stynne witasnie postaci i francuskiej kultury, i francuskiego sportu
bardzo czesto byty z Algierig zwigzane - albo wtasnie jako pochodzenia algierskiego, albo
wywodzacy sie wtasnie z tych co w Algierii mieszkali, no jak na przyktad Albert Camus, ktory po
prostu zyt w Algierii jak setki tysiecy innych Francuzéw. Niektdrzy tam jezdzili, prowadzili swoje
badania, jak na przyktad socjolog Bourdieu, ktéry catg swojg kariere zaczynat wtasnie od badania
Berberéw w Algierii. | tak naprawde nie da sie zrozumie¢ dzisiejszej, wspotczesnej Francji bez
tego, co sie wytonito wtasnie z rozpadu imperium kolonialnego. Ta wojna o niepodlegtos¢
Algierii faczytfa sie z zamiang IV Republiki na V, powrotem De Gaulle'a do wtadzy, z tym, ze
Francja z jednej strony musiata pozby¢ sie tych mrzonek o imperium kolonialnym z drugiej
strony na tym resentymencie do imperium wyrosta ta skrajna prawica francuska. Tak jak méwie
- bardzo wiele, wiele cegietek do zrozumienia mndstwa rzeczy, ktdre dziejg sie we wspodtczesne;j
Francji, gdzie$ tam tkwi w tych relacjach wzajemnych pomiedzy oboma krajami.

MINDYKOWSKI: Sprawa, o ktdrej Pani pisze otwarcie, to jest trudny poczatek pracy nad tg
ksigzka, to, ze jednak bardzo wielu Francuzow o pochodzeniu algierskim nie chciato o tym
mowic, nie chciato spotykaé sie, nie chciato ttumaczy¢ sie z korzeni wtasnych czy korzeni swoich
rodzicéw. Witgcznie z tym, ze bardzo szybko zdata sobie Pani sprawe, ze udziat w ksigzce, czy
wypowiedz do ksigzki Zinédine'a Zidane'a czy jego ojca, jest niemozliwy, bo to jest temat, na
ktory on nie chce sie wypowiadad. A ta biografia, historia ojca, jest troche takim pars pro toto,
jesli chodzi o ten los algierskiego migranta we Francji - tego wtasnie wyzysku kolonialnego,
segregacji, no takiej uprzywilejowanej pozycji Francuzéw nad Algierczykami. Dlaczego tak wielu
rozméwcéw nie chce na temat swoich algierskich korzeni rozmawiad i tak dtugo musiata Pani
czesto przekonywac i zdobywac zaufanie?



WLODEK: Bardzo dobrze, wydaje mi sie, to pokazuje opowie$é mojej bohaterki Sarahy, ktéra jest
dziennikarkg w bardzo dobrym czasopismie, takim opiniotwdrczym, francuskim. Jak ja do niej na
poczatku napisatam na Messengerze, na Facebooku - poniewaz znalaztam jg po tekstach, po
prostu zobaczytam, ze ona czesto pisze na tematy zwigzane z tg historig francusko-algierska -

i ona na poczatku tak sie bardzo zirytowata, ze skad ja w ogdle wiem o pochodzeniu jej
rodzicow, dlaczego w ogéle ja do niej zwracam sie z tym. Dopiero kiedy jej napisatam, ze
zwrdcitam na nig uwage poprzez jej teksty, i gdyby te teksty byty podpisane... nie wiem... Jean
Pierre Le Grand, no to tez bym do tej osoby napisata, to wtedy ona troszeczke juz zmienifa ton.
Ale pdzniej, jak sie juz wreszcie spotkatysmy po paru miesigcach znajomosci korespondencyjne;j,
no to ona mi powiedziata, ze po prostu Algierczycy s3 czesto tak jakby wzywani do tablicy. |
najlepszym przyktadem byty wydarzenia w redakcji po zamachach na redakcje Charlie Hebdo. |
Sarah mi powiedziata, ze mimo ze ona nigdy w redakcji nie zajmowata sie kwestiami terroryzmu
islamskiego, nigdy w zyciu nie pisata o tego typu problemach, to nagle na kolegium wszyscy do
niej méwia: "A co Ty w ogéle o tym uwazasz? A co Twoi rodzice na ten temat uwazajg? A czy
Twoi rodzice juz potepili zamach?". No tak jakby kazdy muzutmanin miat obowigzek sobie na
czole napisa¢, ze "potepiam zamach", prawda? A od Francuzéw czy Polakéw z pochodzenia, czy
Witochéw przeciez nikt nie wymagat, zeby zabierali gtos i méwili wszedzie na lewo i prawo, ze
potepiajg zamach. | od czasu, kiedy tylko byto wiadomo, ze jest Algierka, to natychmiast jakby
byta brana do tablicy za kazdy razem, kiedy jakie$ kwestie francusko-algierskie byty poruszane.
Bo tutaj nie wspomniatam, ze sprawcami tego zamachu na Charlie Hebro byto dwdch braci
Kouachi, ktérzy wtasnie byli pochodzenia algierskiego. No i sitg rzeczy sporo tych terrorystow
jest pochodzenia algierskiego, co wynika z tego, ze po prostu w tej grupie muzutmanow we
Francji duzg cze$¢ stanowig Algierczycy. Wydaje mi sie, ze podobny problem tez dotyczy na
przyktad Zinédine'a Zidane'a, ktory tez troche ma dosy¢ tego patrzenia na niego tak: "A co on
powie? A co on powie w relacjach francusko-algierskich?". Jak byt na przyktad ten stynny mecz
Francja-Algieria juz wiele, wiele lat temu, ale to byt mecz, w czasie ktérego... w ogdle nie
dokornczono tego meczu, on zostat przerwany...

MINDYKOWSKI: ... w 2001 roku...

WLODEK: ... tak, w 2001 roku, dlatego ze publicznos¢ wleciata na murawe. Algieria przegrywata
ten mecz, w momencie, kiedy mecz przerwano. Ale przed meczem strasznie wszyscy sie skupiali
na Zidanie, zastanawiano sie, czy wymieni sie koszulkami, czy przypadkiem drugiej potowy nie
bedzie grat w koszulce reprezentacji Algierii, caty czas go pytano, komu bedzie kibicowat.
Wydaje mi sie, ze to go po prostu troche irytuje, bo jest obywatelem francuskim, a nie chce
wystepowac jako taki dyzurny Algierczyk.

MINDYKOWSKI: Powiedziata Pani o wywotywaniu do tablicy za kazdym razem takich dyzurnych
0s0b. Ale tez pisze Pani w ksigzce, ze kazde takie pytanie troche jest traktowane przez te osoby
jako kwestionowanie ich...

WLODEK: ...francuskosci, tak oczywiscie, no bo skoro majg odpowiada¢ jako Algierczycy...
Czesto jest tez tak, ze kiedy odnoszg sukcesy, to wszyscy sg z nich dumni jako z Francuzow.



Nie wiem, na przyktad wygrywa mecz Mbappé, czy wygrywa mecz Karim Benzema i sg wtedy
super naszymi francuskimi graczami, prawda? A kiedy na przyktad sg po meczu zamieszki na
przedmiesciach i po prostu chuligani demolujg sklepy, to wtedy na przyktad Marine Le Pen nigdy
nie omieszka dodac¢, ze to sg tak naprawde migranci, ktérzy te nieporzadki wprowadzajg, i te
rozréby, bo tak naprawde prawdziwi Francuzi to w ten sposdb nie kibicujg swoim druzynom. Nie
wiem, na przyktad jak jakis przestepca sie zdarza, nie tylko zresztg przestepca zwigzany z
radykalizmem islamskim, tak samo zwykli, regularni przestepcy, to kiedy sg przypadkiem
pochodzenia algierskiego, natychmiast media to wychwytujg. No i oczywiscie to jest bardzo
stygmatyzujace, i ludzie oczywiscie majg tego Swiadomos¢.

MINDYKOWSKI: Poméwmy moze troche o wspotczesnosci, najpierw moze o tej wspotczesnosci
francuskiej. Pani ksigzka rozpoczyna sie niemal doktadnie tak jak film "Nedznicy". Scena z
mundialu 2018, drugiego wygranego przez Francje po 20 latach - bardzo symboliczny obrazek.
Mamy ten triumf i wspdlng rados$é ze zwyciestwa reprezentacji Francji, w ktorej oczywiscie gra
bardzo wielu pitkarzy pochodzenia afrykanskiego czy magrebanskiego, czyli z tej pétnocno-
zachodniej czesci Afryki.

WLODEK: Tak, aczkolwiek ja tego nie wiedziatam. Kiedy pisatam te rozdziat akurat, to ten film w
ogole jeszcze nawet nie wszedt na ekrany we Francji.

Wiec w pewnym sensie wydaje mi sie, ze oboje wpadliSmy na ten sam pomyst, no dlatego ze to
byto takie wazne wydarzenie. | za pomoca tego jednego wydarzenia, wiasnie tego jak ta taka
zréznicowana Francja cieszy sie z tego francuskiego zwyciestwa, doktadnie w 20. rocznice tego
poprzedniego wielkiego zwyciestwa... Po prostu to jest taka scena, ktéra duzo, duzo pokazuje.
On akurat to przedstawit w taki sposob, ze te chtopaki, i dziewczyny tez zreszta, z przedmiescia
jada do centrum Paryza, wszyscy wyposazeni wtasnie w te francuskie artefakty narodowe, maja
twarze pomalowane w "tricolor", flagi, i bardzo tak spontanicznie cieszg sie z francuskiego
zwyciestwa. No i wida¢, z drugiej strony, po nich, ze reprezentujg tg francuska "mixité" czyli te
réznorodnosc. Ja z kolei opisatam mecz nie finatowy, tylko mecz z ¢wieréfinatu. Opisatam go z
perspektywy XX dzielnicy w Paryzu. To jest taka ciekawa dzielnica, bo kiedys taka typowo
migrancka, dzisiaj juz w miare tego, jak ziemia i mieszkania w Paryzu drozejg, to tam do tej
dzielnicy wdziera sie burzuazja. | z kolei opisuje ten bulwar Ménilmontant, gdzie ludzie sie
cieszg, ogladajg ten mecz, wiasnie wszyscy kibicujg Francuzom, a tez sg tacy bardzo réznorodni,
wida¢ wtasciwie, ze reprezentujg i wszystkie klasy spoteczne, i tez wtasnie wszystkie etniczne
grupy, jakie w tym francuskim spofeczenstwie sg. Natomiast trzeba pamietac, i to tez pokazuje
Ladj Ly w swoim filmie "Nedznicy" pdzniej, ze to jest tylko jedna strona medalu, prawda?

MINDYKOWSKI: Jest, wydaje sie, taki obraz idealnej integracji, obraz wtasnie wieloetnicznej,
wielobarwnej Francji, gdzie udata sie integracja, ale zaraz potem Ladj Ly, czyli autor
"Nedznikéw", wtasnie wrzuca nas w codziennos¢ tych oséb, na przedmiescia, getto, gdzie
oczywiscie mamy przestepczos¢, ale mamy takze nieuprawnione interwencje policji,
traktowanie wyzszosciowe, rasistowskie...



WLODEK: To jest taka tylko pozorna sielanka. Nawet samo to, ze ta druzyna jest taka wtasnie
kolorowa, ztozona z tych, tak jak to méwiono jest w 1998 roku, "black-blanc-beur" - black czyli
czarni, blanc czyli biali, beur czyli wtasnie Arabowie, co byto takg analogig do bleu-blanc-rouge,
czyli tej trzykolorowej flagi francuskiej, to samo to, ze ta druzyna jest znacznie bardziej kolorowa
niz spoteczenstwo francuskie w ogdle, tez pokazuje troche dyskryminacje, bo jak na przyktad
wezmiemy adwokature francuska, prawda, to juz oni sg znacznie mniej kolorowi. Jak wezmiemy,
nie wiem, francuskich wyktadowcéw na przyktad wyzszych uczelni, to tez juz oni sg znacznie
mniej kolorowi. To troche pokazuje, ze ta pitka i w ogdle sport jest taka troche odskocznia,
drabing, po ktdérej mozna sie wspig¢, drogg awansu spotecznego. Natomiast z czego to wynika? Z
takiego bardzo stereotypowego myslenia, ze owszem, na tych osiedlach pozaktadano kluby
sportowe - czesto takie kluby sportowe sg jedynym miejscem, gdzie te dzieciaki z biednych
rodzin... czesto to sg dzieciaki, ktérych rodzice pracujg ponad miare, do pdzna w nocy, nie sg w
stanie poméc im na przyktad w lekcjach, bo sami ledwie mdwig po francusku, no nie znajg tej
historii ani geografii, ktérej dzieciaki sg uczone. No i taki klub sportowy to jest takie miejsce,
gdzie to dziecko ma opieke, gdzie moze pdjs¢, spedzi¢ wolny czas, ale dlaczego nap przyktad na
tych samych osiedlach nie robi czy kétek matematycznych albo informatycznych? Przeciez jak
wzig¢ dziecko pochodzgce z Mali, czy wzigé dziecko rdzennie francuskie, to procent dzieci
uzdolnionych matematycznie jest doktadnie taki sam, jakby w obu tych grupach. Tylko po prostu
jedne zdolnosci... daje sie miejsce i pozwala rozwingé, jak wiasnie zdolnosci, nie wiem,
pitkarskie, a tych drugich - nie do korica. We Francji ciggle sie trgbi o tym, ze ta edukacja
francuska jest taka bardzo wykluczajaca, ze ten system francuski z jednej strony daje migrantom
szanse, ale czesto jest tak, ze rodzice na przyktad dzieci migranckich po prostu czesciej sie godzg
na te kariere sportowa, ktdra jest przeciez bardzo trudna i petna wyrzeczen, nie dlatego, bo
akurat tak wszyscy kochajg sport, tylko dlatego, ze po prostu to jest jedyny sposdb zapewnié
tym dzieciom inng przyszto$é niz stanie na kasie w supermarkecie albo pracowanie na takséwce.
A gdyby mogli, mieli pewnos¢, ze to dziecko moze zrobic kariere adwokata, lekarza czy
politologa, to byé moze rédwnie chetnie wybieraliby dla swoich dzieci takie $ciezki kariery.

MINDYKOWSKI: No i przywotujgc nawet takie twarde dane statystyczne, Pani nie pozostawia
ztudzen, ze ten obraz, ktéry pokazat Ladj Ly w "Nedznikach", ale wczesniej na przyktad Mathieu
Kassovitz w "Nienawisci" w potowie lat 90., wtasnie ten obraz gettoizacji na osiedlach dzis$
podupadajacych, zacofanych takze pod katem infrastruktury, taki obraz zycia no w takiej wiasnie
jaskrawej nieréwnosci spotecznej, nieréwnosci szans wobec Francuzéw rdzennych, to jest
rzeczywistos$¢. Pani paradoksalnie, poniewaz miata Pani szanse uaktualni¢ ksigzke o najnowszej
wydarzenia, Pani paradoksalnie widzi jakgs nadzieje, czy jakas szanse zmiany tego stanu rzeczy
wiasnie w pandemii, w tym Ze tego typu wydarzenia, no oczywiscie, obnazajg stabosci, ale tez ci
niewidzialni stali sie moze bardziej widzialni dzieki tym ostatnim miesigcom.

WLODEK: Tak. To zresztg ja nie wymyslitam tego sama. Po prostu przeczytatam to u wielu
francuskich socjologéw. By¢ moze jest to troche takie zyczeniowe myslenie, no ale jednak jak
Francja, zresztg podobnie jak caty swiat, staneta w tym momencie zamkniecia na wiosne, to
nagle sie okazato, ze na francuskich ulicach zostat kto? Zostali kurierzy, zostali pracownicy
supermarketéw, kierowcy autobusoéw, i ze wszystko to byli ludzie pochodzenia imigranckiego,
prawda? Ze te wszystkie zawody wykonywane przez biatg burzuazje... Ludzie sie zamkneli w



domach, przed swoimi laptopami, na swoich telekonferencjach, a kraj dziatat dzieki temu, ze w
centrach opieki nad starszymi osobami pracowaty te mtode dziewczyny, tam nie wiem, z Algierii,
Maroka, Tunezji. Ze dowozili wszystkich do pracy wtaénie kierowcy metra czy autobuséw - tych,
ktorzy musieli pracowaé. Natknetam sie na takie zdanie, ze wtasnie ci niewidzialni stali sie
wreszcie widzialni, poniewaz wszyscy inni nagle zamkneli sie w domach. Duzo byto takiego
narzekania, ze przedmiescia na przyktad nie stosuja sie do zasad tego lockdownu, we Francji to
sie nazywato confinement, ale trzeba tez pamietac o tym, ze to zamkniecie sie po prostu na
przedmiesciach byto duzo trudniejsze, no bo jak ktos ma do swojej dyspozycji 120-metrowe
mieszkanie, prawda, podtgczone do Internetu, w ktérym kazde dziecko ma swéj wtasny laptop i
rodzice po pracy mogg sobie stucha¢ swoich oper na CD, prawda, albo transmisji z réznych
przedstawien online, jest petno ksigzek w domu, réznych miejsc, kazdy ma swojg przestrzen, w
ktdrej moze sie bezpiecznie zamkngaé, no to jest fatwo siedzie¢ w domu. Natomiast w momencie,
kiedy sie mieszka w 50-osobowym mieszkaniu, cztero-, czy nawet szescioosobowa rodzina, bo
czesto sie mieszka z dziadkami, czesto te rodziny emigranckie majg jednak wiecej dzieci,
dzieciaki nie majg nawet sprzetu, na ktérym mégtby te lekcje online sobie $ledzié, kiedy w domu
jest niepismienny dziadek i chora babcia, kiedy matka wcale nie ma wolnego tylko musi
pracowacd dalej, narazajgc swoje zdrowie i zycie, na przyktad wtasnie na kasie w supermarkecie
albo w szpitalu jako salowa, no to po prostu jest trudniej w takim domu usiedzie¢ i nie ma sie co
dziwi¢, ze taki nastolatek jednak wyjdzie na boisko szkolne spotkac sie z kolegami, a nie bedzie
siedziat jak sardynka upchniety w takim mieszkaniu. | fatwo jest krytykowac to witasnie z
perspektywy tej osoby bogatej, uprzywilejowanej, ktéra odbywa to odosobnienie w zupetnie
innych warunkach.

MINDYKOWSKI: PowiedzieliSmy o Francji i o sytuacji Algierczykéw we Francji. Powiedzmy
jeszcze moze o Algierii, bo to jest tez bardzo ciekawe, takie pytanie, co zrobita ze swojg
wolnoscig Algierig i gdzie ona dzis$ jest, bo jest taka teoria troche o takiej straconej, przegranej
szansie tych panstw wtasnie Maghrebu. Pani rysuje ten obraz kraju, ktéry po wyzwoleniu
postawit na arabizacje. Tez ta rewolucja miata taki charakter mocno lewicowy, ale ta lewicowos¢
poszta w bardzo radykalng strone.

WLODEK: Poszta po prostu w komunizm. Tak, poszta w taki komunizm wzorowany na Zwigzku
Radzieckim.

MINDOWSKI: Tak, co potem skonczyto sie kryzysem oczywiscie, upadkiem gospodarki
algierskiej, ale takze potem wyborami wygranymi przez fundamentalistow islamskich
uniewaznionymi przez wojsko, wojng domowa. Gdzie dzisiaj jest Pani zdaniem Algieria, bo Pani
rysuje gtownie oczami mtodych Algierczykdw no taki obraz kraju, ktory niewiele ma do
zaoferowania. Toczona bezrobociem, rygorami religijnymi, kontrolg rodzicéw, raczej mtodym
ludziom nie stwarza wielu perspektyw. Jeden z Pani rozmowcéw mowi: "Wyzwolilismy kraj, ale
nie wyzwolilismy ludzi".

WLODEK: W czasie, kiedy ja pisatam te ksigzke, w Algierii doszto do takiego bardzo waznego
wydarzenia. Mianowicie, kiedy Butelfika, ktory w ogdle jezdzit na wdzku, byt zupetnie
sparalizowany, nawet nie zabierat publicznie gtosu od wielu, wielu lat, a ogtoszono, ze bedzie sie



ubiegat o piatg kadencje, to dla ludzi byta troche kropla, ktéra przelata czare. Uznano, ze wtadza
po prostu juz robi sobie z nich jaja, méwigc kolokwialnie, i zaczat sie ruch protestu. On bardzo,
jakby nagle powstat. Jeszcze kilka miesiecy wczesniej wszystkim sie wydawato, ze to jest takie
spofeczenstwo w marazmie, wtasciwie niczego juz nie oczekujgce od siebie nawzajem, a jednak
zrodzit sie ten tak zwany Hirak, czyli ten ruch mtodych, ale nie tylko mtodych, protestujgcych
przeciwko, najpierw przeciwko pigtej kadencji Butefliki, pdzniej, kiedy Buteflika ustgpit, byty to
protesty w ogdle za zmiang ustroju, reforma ustroju i w ogdle demokratyzacjg zycia. Pdzniej
niestety skutecznie dato sie ten Hirak sttumi¢, miedzy innymi tez dzieki pandemii, i zaczeto po
prostu stosowac kary teoretycznie administracyjne, a tak naprawde po to, zeby sie pozby¢ tych
przeciwnikdw politycznych. Natomiast setki tysiecy ludzi, ktére tydzien w tydzien wychodzity na
ulice, no oni sie nie rozptyneli w powietrzu. Oni ciggle w Algierii sg i wydaje mi sie, ze ten ruch
przeciwko tej skostniatej wtadzy... Teraz jest nowy prezydent, wybrany prawie doktadnie niecaty
rok po tym, jak Buteflika ogtosit, ze bedzie na tg piatg kadencje startowac - nawet nie on sam
ogtosit, tylko za niego ogtoszono - niejaki Tebboune. On jest wybrany w grudniu 2019 roku. Ma
bardzo staby mandat, poniewaz wiele oséb uwazato, ze te wybory to jest troche taki "pic na
wode", a tak naprawde trzeba zmieni¢ system od podstaw. Natomiast tak jak méwie, no mimo
Ze juz te marsze, protesty nie sg tak liczne, nie odbywajg sie w taki regularny sposéb, no to
gdzie$ ten magazyn buntu i niezgody na to, co sie w kraju dzieje, na pewno jest. Na pewno czes¢
z tych oséb zrezygnuje, wyjedzie do Francji, do Kanady, do innych paistw europejskich, czy do
Standéw Zjednoczonych, ale czes¢ zostanie i... Kiedy ludzie raz zobaczyli, ze mogg wyjs¢ na ulice i
sie zjednoczy¢ w jakims takim witasnie oporze przeciwko dyktaturze, to wydaje mi sie, ze
wystarczy iskra, zeby znowu do tych masowych protestow doszfo. Ja oczywiscie nie jestem
prorokiem i nie chce przewidywad, co sie stanie z Algierig, natomiast oczywiscie ta blisko$é
Francji, w takim sensie geograficznym i tej diaspory ogromnej algierskiej, ktora zyje we Francji,
no czyni z Algierii tez taki kraj bardzo ciekawy wtasnie i jakos mam wrazenie, ze zupetnie w
Polsce nieznany, a niestusznie.

MINDYKOWSKI: Z czego wynika tak silna islamizacja Algierczykéw - i tych mieszkajgcych we
Francji, i tych mieszkajgcych w Algierii?

WLODEK: Po pierwsze, silna islamizacja mieszkajgcych we Francji to nie jest do konca prawda, to
znaczy jest bardzo wielu Algierczykow, ktérzy sg wtasnie, wrecz przeciwnie, zupetnie
zeswiecczeni, ktorzy te swojg muzutmanskos¢ czesto traktujg jako takg ciekawostke, méwig o
sobie, ze sg muzutmanami kulturowymi. Oczywiscie jest waska, ale za to bardzo styszalna grupa,
ktdrg interesujg sie media, ktdra rzeczywiscie mocno sie zislamizowata, troche tez ze wzgledu na
to, ze zislamizowato to spoteczenistwo w samej Algierii. Paradoksem jest to, ze za te islamizacje
odpowiedzialne byty te wiasnie wyznajgce komunizm wtadze kraju przez ostatnie kilkadziesigt
lat. Algierczycy uznali, ze islam bedzie jednym z tych filaréw, na ktérym bedg budowac
tozsamos$¢é narodowg, drugim wtasnie byta arabizacja - mimo, ze spoteczenstwo algierskie w
duzej mierze sktada sie z Berberdéw, ktérzy nie sg przeciez ludem arabskim. Poza tym trzecia
kwestia to byta luka spowodowana masowym odjazdem nauczycieli z Algierii do Francji. Po
prostu nie byto komu uczy¢ w algierskich szkotach i zaczeto sprowadza¢ nauczycieli z innych
panstw arabskich. Czesto byli to nauczyciele zwigzani z ugrupowaniem Bracia Muzutmanie,
radykalnym ugrupowaniem fundamentalistycznym, i to juz bardzo zislamizowato spoteczeristwo



jeszcze w latach 80. Natomiast takim kolejnym etapem to byta wtasnie ta wojna domowa, ktéra
wybuchta ze wzgledu na to, ze witadza nie chciata uzna¢ wygranej w wyborach tego Frontu
Zbawienia Islamskiego. | po ogtoszeniu, ze wybory s3g nielegalne, rozpetata sie wojna domowa,
wojna, ktéra trwata prawie 10 lat, ktérg ostatecznie no wygraty te sity jakby prorzgdowe, ale
ceng za wygrang byto w pewnym sensie troche inkorporowanie tych fundamentalizméw
islamskich do systemu panstwowego, byta tez rezygnacja z réznych takich laickich wolnosci,
jakimi w Algierii sie cieszono, jeszcze wieksza islamizacja szkot, wciggniecie niektdrych
radykalnie fundamentalistycznych politykdw chocby do rzadu. To jest zresztg proces taki, ktory
zaszedt nie tylko w spoteczenstwie algierskim, ale tez wielu innych spoteczenstwach tego
regionu i w ogole catego Swiata muzutmanskiego, ze po tym eksperymencie takim z tym
socjalistycznym nacjonalizmem arabskim, ktory ewidentnie nie wyszedt, no byta kolejna préba
szukania jakiej$ tozsamosci, budowania wiasnej drogi. Islam ewidentnie byt takim czynnikiem
wykorzystywanym w tych procesach narodotwodrczych i islamizacja dotkneta wtasciwie wszystkie
spoteczenstwa muzutmanskie. O ile pokolenie, nie wiem, naszych matek, prawda, to bylty jeszcze
kobiety, ktdre nie nosity chust, pality papierosy na ulicy, o tyle pokolenie corek to juz sg
dziewczeta wychowane w zupetnie innych szkotach, ogladajgce zupetnie inne programy w
telewizji, i przez to jakby taki powrdt do konserwatyzmu. Oczywiscie nie wszyscy sie na to godzg,
nie wszyscy traktujg to jako swoje, ale taki trend rzeczywiscie jest. Wsréd tych migrantéw tez
oczywiscie te trendy islamizacyjne wystepujg. Wigze sie to z wieloma rzeczami. Z jednej strony z
tym, ze wtasnie ten islam jest takim jedynym czynnikiem, na ktérym oni sg w stanie budowac
swoje poczucie godnosci, swoje poczucie tozsamosci. Z drugiej strony wtasnie to, ze ta wiez z
krajem dzisiaj jest duzo tatwiejsza niz kiedys byta, prawda? Kiedys taki cztowiek wyjezdzat i w
najlepszym wypadku raz na rok widziat kuzyna, ktéry przyjechat z dalekiej Algierii, albo
wymieniano listy, ktére szty tygodniami. Teraz jest Internet, media spotecznosciowe. Ktos
wyjechat, mieszka we Francji, ale moze codziennie sobie robi¢ posiedzenia przez media z
rodzing, w zwigzku z tym wolniej zatraca te swoje przyzwyczajenia, te swojg kulture z miejsca, z
ktérego pochodzi. Ten $Swiat sie skurczyt. Ten wyjazd nie jest takim rzuceniem sie w co$ zupetnie
nowego. Ja mam kilka rozdziatdw w ksigzce na ten temat, dotyczacych wtasnie z jednej strony i
zaniedban francuskich elit, i tej kwestii wtasnie wykluczania muzutmanéw, z drugiej strony
wiasnie tego, jak islam dla wielu osdb stat sie takim jedynym czynnikiem przywracajgcym, tak jak
juz powiedziatam, poczucie godnosci, czy dajagcym odpowiedz na to, kim s3.

MINDYKOWSKI: Sfrustrowani sg, na marginesie i tym sie mogg odrdzni¢, i tak czujg sie inni i
obcy, wiec to jakby dopetnia tego obrazu.

WLODEK: Wiec idg w cos, co jest znane, co w jakims sensie daje im poczucie wspdlnoty, daje im
poczucie jakiejs takiej sity. No to jest tez szereg zaniedban, to ze na przyktad we Francji sie od
kilkudziesieciu lat méwi o tym, ze cos trzeba zrobié z gettoizacja, ze trzeba tym mtodym ludziom
wychowanym na przedmiesciach dac szanse, i edukacyjne, i spoteczne, a tymczasem ta
gettoizacja ciggle sie pogtebia, bo na przyktad jest zaklety krag szkot. Jest rejonizacja, kazdy kto
ma jakis$ wyzszy poziom spoteczny, to chce zapewnié dziecku najlepsze wyksztatcenie, natomiast
te szkoty w rejonie majg staby poziom. Poniewaz majg staby poziom, to pracujg w nich tez gorsi
nauczyciele. Kto moze, przeprowadza sie do lepszych dzielnic, w zwigzku z tym ci migranci mato
zintegrowani co raz bardziej zostajg we wtasnym sosie. Te osiedle, kiedy byty budowane pod



koniec lat 60., byty budowane witasnie jako pomnik tej francuskiej mixité, tej réznorodnosci.
Wyobrazano sobie, ze w takich samych mieszkaniach, w takich samych warunkach beda
mieszkac witasnie i Pikardyjczyk, i Gaskonczyk, i Tunezyjczyk, i Marokanczyk, i Wtoch, i Polak z
pochodzenia. Wszyscy bedg miec te wspdlng przestrzen publiczng. Ale czesto, ze tak powiem,
realia rozminety sie z zatozeniami, czesto do tych osiedli na przyktad nie doprowadzono
transportu, nie pobudowano tam infrastruktury, jaka na poczatku byta zaktadana, szkoty wiasnie
tam stopniowo obnizaty poziom, dla tej mtodziezy bez perspektyw - no bo skoro Zle
wyksztatconej, to i z mniejszymi szansami na dobrg prace - no pojawita sie taka szansa tatwego
zarobku, jak na przykfad narkotyki, weszty tam gangi narkotykowe, przestepczos¢. No to nie jest
tatwe do zmiany i bardzo wielu tez badawczy méwi, ze nawet kiedy w latach 90., 2000.
rozpoczat sie proces renowacji tych osiedli, weszty pierwsze programy zwigzane z polityka
miejska, to bardziej inwestowano w mury - skupiono sie na tym, zeby odmalowac klatki, wstawié
nowe windy w blokach, a nie zastanowiono sie nad tym, ze nalezatoby moze zacza¢ od poprawy
poziomu w szkole i na przykfad sprawdzania tego, czy wszystkie dzieciaki chodzg na lekcje, i czy
jak chodzg na te lekcje, to czy na przyktad rozumiejg co na tych lekcjach sie dzieje.

MINDYKOWSKI: Zarysowuje Pani na koncu ksigzki raczej jednak umiarkowanie optymistyczny
obraz tych potencjalnych pdl konfliktéw, osi sporu, jest sporo takich min, na ktérych ciggle te
relacje francusko-algierskie spoczywajg - dziedzictwo kolonializmu, ale takze te nieréwnosci
spoteczne, no jednak rasistowskie uprzedzenia, ciggle nieréwny dostep do ddébr i tez
radykalizowanie sie religijne niektérych przynajmniej imigrantéw. Natomiast no znajduje Pani
jednak happy end, bo tak sie wtasnie nazywa ostatni rozdziat Pani ksigzki. To jest mtoda para,
Algierczyk i Francuzka, zakochani w sobie. | choé w rodzinach jest troche uprzedzen i oni maja
Swiadomos¢ tego bagazu, tego cienia przesztosci, no to jednak sami patrzg w przysztosc. | tez
wczesniej na kartach ksigzki jest taka nadzieja chyba przez Panig wyrazona, ze by¢ moze dopiero
pokoleniowa zmiana pozwoli takze naprawde rozliczy¢ sie z kolonializmu, ale tez, byé moze, daé
szanse na nowy rozdziat w relacjach francusko-algierskich.

WLODEK: No ja w ogdle jest optymistkg tak po prostu zyciowo i jednak zawsze wole widzieé po6t
szklanki petnej niz p6t szklanki pustej. No i moze z tej mojej tendencji wynika to, w jaka
sekwencje utozytam te swojg opowies¢, ze chciatam tez pokazad takie po prostu pozytywne
przyktady. Generalnie obraz jest ztozony, tak juz powiem prosto, ale inaczej chyba sie nie da.
Rzeczywistos¢ ma to do siebie, ze nie jest czarno-biata, czesto rézne zjawiska i procesy
przebiegaja jednoczesnie, troche jak w jodze, prawda, ze z jednej strony trzeba wydtuzy¢ pepek
od miednicy, a z drugiej strony wygig¢ sie w jedng i w drugg strone jednoczesnie, i troche tak
jest tez w zyciu, ze w pewnym sensie ta wieloetniczna Francja z jednej strony przezywa takie
swoje momenty chwaty, jak na przyktad wtasnie przy okazji sukceséw druzyny narodowej,

a z drugiej strony te momenty ogromnej traumy, jak zamachy terrorystyczne chociazby.
Migranci tez stojg po bardzo réznych stronach tego sporu. Tez nie sg monolitem. Tam sg ludzie
tez o réznym pochodzeniu spotecznym, o réznych zapatrywaniach na zycie i warto po prostu o
tym wszystkim pamietag, jak sie pisze, czy jak sie méwi o tych innych krajach. Zresztg to dotyczy
w ogéle rzeczywistosci.



MINDYKOWSKI: Rzeczywiscie w Pani ksigzce jest taka perspektywa chyba przyjeta, w ktdrej Pani
ciagle przyglada sie temu, jak ta duza polityka, te duze ruchy miedzy tymi panstwami sie
przektadaty na jednostkowe biografie, Pani to doktadnie rekonstruuje, sledzi kim byli rodzice
bohaterdw, jaki oni myslg o Francji, jak mysleli o Algierii, z ktérym krajem czuli sie bardziej
zwigzani, o ktérym marzyli, ktéry byt ich ojczyzng, gdzie czuli sie u siebie. Zderza Pani bardzo
rozne perspektywy, chocby tez to, ze wiele oséb uwaza, ze dzisiaj islam staje sie niebezpieczny
dla tozsamosci Algierczykdw, ale takze sg gtosy oséb, ktdre uwazajg wtasnie, ze Francuzi wrecz
szykanujg muzutmandw algierskich Ale jest tam tez miejsce na Pani opinie. Czasem Pani ocenia
wiarygodnos¢ swoich rozméwcdw, na ile mozna im wierzyé, na ile by¢ moze to, co méwig moze
by¢ kreacja. To jest na pewno reportaz. Sg Pani bohaterowie, jest ta skala wtasnie mikro, czyli ta
skala jednostkowa i to jak ta historia w skali makro przektadata sie na pojedyncze losy, czesto w
bardzo taki niejednoznaczny sposdb. Ale tez oczywiscie sg tu fragmenty, ktore w jakis sposdb
ttumaczg meandry tej historii, ttumacza niuanse historyczne, tozsamosciowe. Ttumaczenie tego
catego tfa jest tez bardzo wazne dla Pani ksigzki poza oczywiscie prawdziwymi, ludzkimi
historiami, Pani wrazeniami, Pani opisami z tych podrdzy do Francji, do Algierii i z tych kolejnych
spotkan z Pani bohaterami. Jak Pani myslata wtasnie o balansowaniu réznych racji, réznych
perspektyw? Wiadomo, ze one sie nigdy nie dopetnig, bo pamiec ludzka i perspektywy s rdzne,
ale jak Pani myslata o zapleceniu tego w jedng opowies$é?

WLODEK: Ja nie mam ambicji pokazania, ze jest tak i koniec. Mi zalezato troche na tym, zeby
pokazad ten problem z réznych ujec i pokazaé jak réznie mozna te same wydarzenia opowiadac,
jaka mozna miec rézng perspektywe, w zaleznosci od tego gdzie, z ktérego punktu sie na to
patrzy. Ja czesto w tej ksigzce stosuje taki zabieg, ze zestawiam ze sobg bohaterdéw, ktérzy
inaczej widzg pewne sprawy, robie to celowo po to, zeby pokaza¢, ze tak naprawde kazdy troche
ma swojg prawde. Ewidentnie jest tak, ze te problemy sie bardzo réznie widzi, w zaleznosci od
tego nie tylko jakiej sie jest narodowosci, ale tez do jakiej klasy spotecznej sie nalezy. Czy gdzies$
sie wywodzi cztowiek z wyzyn, czy z nizin, czy miat rodzicdw na przyktad wyksztatconych i
uprzywilejowanych, czy wrecz przeciwnie takich pariasdw i sam musiat do wszystkiego sie dobic
wtasnymi tokciami. Wreszcie ludzie maja tez rézne charaktery i réznie traktuja te przeciwnosci,
ktore los przed nimi stawia. Rozmawiatam z réznymi osobami pochodzenia algierskiego. Jedne
te swojg algierskos¢ traktujg troche jak takg zabawng przypowiesc¢ o historii, inni do dzisiaj sg z
tego dumni. Jedni na przyktad odrzucili islam i szczerze przyznam, ze nie ma takich krytykéw
islamu jak byli muzutmanie, to znaczy ludzie wywodzacy sie z rodzin muzutmanskich, ktorzy z
jakis powododw te religie odrzucili. Drudzy z kolei uwazajg, ze jako muzutmanie sg we Francji
przesladowani i rzeczywiscie czasami tak jest, ze ta republikaniska wartos¢ laickosci stuzy do
wykluczania czy przesladowania mniejszosci, w tym wypadku mniejszo$ci muzutmanskiej, ale z
kolei tez tak jest, ze nie mozna funkcjonowa¢ w panstwie na dotychczasowych zasadach, tak
bym powiedziata, kiedy kazda grupa jakby stara sie wprowadzi¢ swoje wtasne porzadki, i tez w
pewnym sensie rozumiem panstwo francuskie, ktdre tak mocno obstaje za tym, zeby jednak za
wszelka cene dziewczeta i chtopcy éwiczyli razem na W-Fie w szkotach, zeby stotéwki na
przyktad nie przygotowywaty jedzenia halal, ale z drugiej strony nie rozumiem, dlaczego nie
mozna zrobi¢ po prostu wariantdw bezmiesnego positkdw. Wtedy skorzystajg i dzieci
wegetarian, i wegan, i muzutmanéw, i Zydéw, i wszystkich innych. Generalnie wydaje mi sie, ze
to jest wszystko kwestig po prostu nastawienia i tez w moich bohaterach widag¢, ze to



nastawienie sie rézne po obu stronach - i po stronie tych tak zwanych rdzennych Francuzdéw, i
po stronie tych ludzi z emigranckg przesztoscig. Wydaje mi sie, ze w kazdym dobrym reportazu
powinno sie siegac tez gtebiej, bo... nie chce tutaj jakimis banatami szafowaé, ale... Nie tyle
moze historia jest nauczycielky zycia, co jednak historia pomaga po prostu zrozumieé wiele
rzeczy, ktére sie wydarzajq. Zeby zrozumieé wiele zjawisk, z jakimi dzisiaj mamy do czynienia, po
prostu warto sie cofngc o tej jeden, dwa kroki i po prostu zrozumieé skad to sie bierze
zwyczajnie. To wtedy wszystko, niby takie bardzo nawet wspétczesne wydarzenie duzo petniej
mozna odebrad i zrozumiec. To nie znaczy, ze ja wszystko chce ttumaczy¢ kolonizacjg czy
francuskim rasizmem, bo tez nie uwazam, zeby Francuzi byli wiekszymi rasistami niz ktokolwiek
inny. Chciatam tez podkresli¢, ze ta moja ksigzka w pewnym sensie to nie jest jakas tylko krytyka
Francji, bo z drugiej strony jakos ten model francuski wtasnie polegajgcy na tym zatozeniu, ze
przyjmujemy to minimum tych wartosci republikanskich, oczywiscie on jest zupetnie inny na
przyktad od modelu brytyjskiego, tego takiego multikulturowego, gdzie kazdy zyje w tych swoich
wspdlnotach, ale moze nie tyle sympatyzuje z nim, co doceniam jego zalety, aczkolwiek widze
tez jego minusy i ta moja ksigzka to nie jest absolutnie jakis akt oskarzenia wobec panistwa
francuskiego czy wobec Francuzéw, zresztg gdyby tak byto, to mysle, ze wiekszo$é moich
bohaterdéw tez by sie nie mng nie zgodzita, bo ksigzka nazywa sie "Gorsze dzieci Republiki”, ale
oni jednak jakos tymi dzie¢mi Republiki s, wiekszo$¢ z nich utozyto sobie zycie we Francjii z
jakis powoddéw mieszka nadal w tej Francji, prawda, a nie wyjezdza gdzie indziej. Od razu
podchodzitam do tej pracy z takg Swiadomoscig, ze to jest ztozona kwestia, ale oczywiscie im
wiecej, im wiecej tych historii sie styszy, im wiecej tych punktdw widzenia sie ma, tym tez tatwiej
sobie wyrobic¢ jakas$ opinie, ale szczerze méwiac sg zagadnienia, w ktérych ja do dzisiaj nie
jestem w stanie daé takiej jednoznacznej odpowiedzi, jak na przyktad kwestia chust w szkole i na
ulicy, to znaczy chyba sie zgadzam z panistwem francuskim, ze na przyktad w szkotach
dziewczeta nie powinny nosié¢ chust i ze na pewno funkcjonariuszki paistwowe nie powinny
nosic¢ chust, ale juz na przykfad taka interpretacja przepisdw o laickosci szkoty, ktéra na przyktad
kaze matke dziecka, ktdra po prostu akompaniuje w wycieczce szkolnej, a sama jest w chustce, i
kaze jej wréci¢ do domu, i méwi, ze "pani nie moze i$¢ z nami na wycieczke, bo ma pani chuste",
no juz mi sie wydaje jakim$ przekroczeniem tej subtelnej granicy. To sg czesto zagadnienia niby
watkowane od lat, a nie ma do korica prostych odpowiedzi. Owszem, jestem na przyktad
przekonana, ze satyryczna gazeta, taka jak Charlie Hebdo, miata prawa opublikowa¢ chociazby
najbardziej obrazoburcze karykatury Mahometa, ale z drugiej strony rozumiem, ze jak ktos jest
muzutmaninem oskarzanym ciggle o wszystko co najgorsze w jakims kraju, w ktérym jednak
stanowi mniejszo$¢, no to ze bardziej go te karykatury dotkna niz na przyktad katolika karykatury
Tréjcy Swietej, ktére tez w tymze samym pismie sie pojawiaty. No problem jest ztozony, tak
generalnie powiem, i ja absolutnie nie zamierzam go upraszczaé. By¢ moze niektdrzy potraktuja
to jako wade mojej ksigzki, ale moim zdaniem takie monokauzalne wyjasnienia i odpowiedszi,
ktdre upraszczajg rzeczywisto$é, sg po prostu bez sensu, bo nie pomagajg zrozumiec tego, co sie
dzieje.

MINDYKOWSKI: Bardzo dziekuje za rozmowe.

WLODEK: Bardzo dziekuje.



LEKTOR: Spotkania literackie a I'antenne. Podcast ksigzkowy Muzeum Emigracji w Gdyni.
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