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Karolina Grabowicz-Matyjas

Dyrektorka Muzeum Emigracji w Gdyni

Narracja. To jedno z najczęściej powtarzanych słów 
w dyskursie o muzeach na przestrzeni ostatnich 15 
lat. Słowo, którego potęgę obnażyła mistrzowska 
przemowa noblistki Olgi Tokarczuk. „Coś, co się 
wydarza, a nie zostaje opowiedziane, przestaje 
istnieć i umiera”.

WSTĘP
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Jaka jest rola współczesnego muzeum w narracji historycznej? 
Muzeum w dobie cyfrowego świata, w którym historia opowiadana 
jest w tysiącach przekładów i wersji, dostępna w sieci za jednym 
kliknięciem. Na ile w naszym doświadczaniu świata zadajemy sobie 
pytania dotyczące alternatywnej o nim opowieści, a na ile podążamy 
przetartymi i wydeptanymi ścieżkami naszych poprzedników? Czy rolą 
muzeum jest wzbudzanie niepokoju, odwracanie wektorów tradycyjnych, 
powtarzanych myśli i postaw i zadawanie pytań, na które odpowiedzi 
musimy szukać często sami?

W instytucji szczególnej —— muzeum opowiadającym 
o emigracji ludzi i rozpoczynaniu przez nich życia w innych 
miejscach, na innych kontynentach, wśród odmiennych 
kultur, uwarunkowań geopolitycznych i czasowych —— 
zadawanie pytań o perspektywę narracji w przedstawianej 
historii jest szczególnie istotne. Czy znana i przebadana już 
historia o emigracji Polaków do Ameryki Południowej została 
opowiedziana w pełni? Co faktycznie o niej wiemy? Jak 
wybrzmiałaby ta sama historia opowiadana przez rdzennych 
mieszkańców Ameryki Południowej? Jak opisali ją sami 
emigranci, a jak postrzegamy ją dziś my?

Pęknięcia, szczeliny istniejące w narracjach, które często ignorujemy, 
w które nie zaglądamy głębiej. Co się w nich kryje? Dokąd mogą nas 
zaprowadzić? Na ile wywrócą przedstawianą treść, na ile ją potwierdzą? 
Zdominowani jesteśmy przez perspektywę cywilizacji zachodniej 
i tylko od nas zależy, czy wykażemy się krytycyzmem i otwartością 
pozwalającymi zobaczyć tę samą opowieść w innej narracji.

Emigracja Polaków do Ameryki Południowej na przełomie XIX 
i XX wieku była częścią dynamicznych procesów społecznych, 
ekonomicznych i politycznych, kształtujących nowy porządek 
świata. Nastąpiła wówczas zmiana nie tylko sposobu 
rozumienia przyrody, ale też korzystania z jej zasobów. 
Interesuje nas rola ówczesnych przyrodników, także polskich 
botaników, ornitologów i geologów. Ich udział w badaniach 
nad różnorodnością świata roślin i zwierząt oraz ich wyniki 
wykorzystywane w nieodwracalnych procesach zmian 
i industrializacji środowiska naturalnego. Konsekwencje tych 
procesów widzimy dziś —— w nagłówkach raportów o stanie 
świata, gorących dyskusjach politycznych, ekonomicznych 
i społecznych, wreszcie z perspektywy nas samych, 
otoczonych potęgą ignorancji i niepokojem doświadczeń.

Historia, którą prezentujemy na wystawie, wydarzyła się naprawdę; jednak 
nigdy nie została opowiedziana w ten sposób.
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INTRODUCTION
Karolina Grabowicz-Matyjas

Director of the Emigration Museum in Gdynia

Narrative. This is one of the most frequently 
repeated words in discourse on museums over the 
past 15 years. A word whose power was exposed 
during the masterful speech of the Nobel Prize 
winner Olga Tokarczuk. "A thing that happens and is 
not told ceases to exist and perishes."



What is the role of the contemporary museum in the historical 
narrative? A museum in the era of the digital world where history is 
told in thousands of translations and versions, available online in one 
click. In our experience of the world, how often do we ask ourselves 
questions about an alternative story about it, and how much do we 
follow the worn and well-trodden paths of our predecessors? Is it the 
museum’s role to create anxiety, to reverse the vectors of traditional, 
repetitive thoughts and attitudes, or to ask questions and often leave 
us looking for answers ourselves?

In a special institution —— a museum telling the story of people 
emigrating and beginning new lives in other places, on other 
continents, among different cultures, geopolitical and time 
conditions —— asking questions about the perspective of the 
narrative in the presented history is especially important. Has 
the well-known and well-researched history of the emigration 
of Poles to South America been fully told? What do we really 
know about it? How would the same story be told by the 
indigenous people of South America? How did the emigrants 
themselves describe it, and how do we see it today?

We often ignore these cracks, these crevices that exist in narratives, we 
don’t look deeper into them. What’s hidden there? Where can they take 
us? How much of the presented content would they reject, how much of 
it would they confirm? We are dominated by the perspective of Western 
civilisation, and it is up to us to show the criticism and openness that 
allow us to see the same story in a different narrative. 

The emigration of Poles to South America at the turn 
of the 19th and 20th centuries was part of the dynamic 
social, economic and political processes shaping the new 
world order. It was a time of change, not only in the way of 
understanding nature but also in the use of its resources. 
We are interested in the role of naturalists of that time, 
including Polish botanists, ornithologists and geologists; 
their participation in research on the diversity of the plant 
and animal worlds and their results used in the irreversible 
processes of environmental change and industrialisation. We 
see the consequences of these processes today: in the titles 
of the reports on the state of the world, in heated political, 
economic and social discussions, and finally from our own 
perspective of people surrounded by the power of ignorance 
and the anxiety of experience. 

The story we present in the exhibition really happened, but it has never 
been told this way. 
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Maksymilian Bochenek

Klimaks 
[1. ekol. końcowe, lecz nie skończone stadium 
rozwoju biocenozy, charakteryzujące się 
stabilizacją jej struktury; 2. kult. moment 
największego napięcia emocjonalnego w rozwoju 
akcji utworu, poprzedzający zazwyczaj jej 
zakończenie]

TEKST KURATORSKI
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Słowo „klimaks” oddaje moment, gdy rzecz zmierza ku końcowi, ale 
wciąż nie osiąga finału. Ilustruje stan trwania w zawieszeniu, gdy kończy 
się jeden proces zmian, jednocześnie dając przestrzeń do kolejnego. 
Odwołanie się do jego idei otwiera pole do dyskusji nad trwałością tego, 
gdzie żyjemy, i zasad, według których to życie wiedziemy.

Celem wystawy jest uchwycenie oraz przedstawienie 
złożonych relacji między środowiskiem naturalnym 
a człowiekiem. Ich szczególnym przykładem jest spotkanie 
z odmiennością Przyrody, którego doświadczyli Polacy 
migrujący do Ameryki Południowej na przełomie XIX i XX 
wieku. Wystawa nie jest jednak opracowaniem historycznym 
porządkującym wiedzę o społecznych, politycznych czy 
ekonomicznych przyczynach i skutkach tej migracji. To próba 
opisania tego szczególnego spotkania za pomocą języka 
wykraczającego poza nauki humanistyczne, który w swojej 
narracji uwzględnia podmiotowy charakter Przyrody.

Idea klimaksu posłużyła jako metoda tworzenia samej wystawy i jej 
ostatecznej formy. Ekspozycja składa się z kilku autonomicznych 
projektów: ekspozycji cyklu fotograficznego Marianne i Katarzyny 
Wąsowskich, poetyckich utworów Urszuli Zajączkowskiej, prezentacji 
skrzynki Warda i działalności Fundacji Biodiversitatis, której towarzyszy 
film w reżyserii Macieja Dydyńskiego „Stanhopea Tigrina” z poetycką 
narracją Julii Fiedorczuk. Wszystkie elementy wystawy tworzą 
dynamiczny układ, wzajemnie na siebie oddziałując i równoważąc 
się. Pozostaje on w nierozerwalnym związku z zajmowaną przez niego 
przestrzenią —— swoistym biotopem, na który składają się wnętrza 
budynku i stworzona przez Macieją Siudę architektura. Ta ostatnia 
powstała z przekształconych i zrekultywowanych elementów poprzednio 
prezentowanej wystawy „Carboland”.

Punktem wyjścia do rozważań nad relacjami między przyrodą 
a funkcjonującymi w niej ludźmi jest oświeceniowa antyteza 
Kultury i Natury, utrwalająca podział na to, co ludzkie, i to, 
co nie-ludzkie. Podział, który stworzył i utrwalił błędne 
przekonanie ludzi Zachodu, iż stoimy wysoko ponad 
przyrodą i całą resztą świata. Przekonanie, które otworzyło 
drogę do podbijania i kolonizowania kolejnych kontynentów 
i czynienia z nich oraz ich mieszkańców własności.

Rosnące zainteresowanie zamorskimi koloniami, ich odmiennością 
i bogactwem występującej fauny i flory dało w XIX wieku impuls 
do rozkwitu nauk przyrodniczych. Ameryka Południowa stała się 
w tym czasie niezwykle popularnym celem ekspedycji naukowych. 
Zainteresowanie tamtejszą przyrodą miało również cel inny niż 
poznawczy —— ekonomiczny. Wyniki prowadzonych badań 
wykorzystywano do opracowywania nowych metod uprawy roślin 
i hodowli zwierząt, zwiększających produkcję rolną na skolonizowanych 
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terenach. Wskutek tej intensyfikacji rozpoczął się szybki i destrukcyjny 
proces wyrębu ogromnych obszarów puszczy tropikalnej.

Dynamikę zmian przyspieszył opracowany w połowie 
XIX wieku niepozorny wynalazek Nathaniela Bagshawa 
Warda. Zaprojektowana przez niego skrzynia służąca 
do transportu roślin pozwoliła masowo przemieszczać 
je między kontynentami i uprawiać tam, gdzie wcześniej nie 
występowały. W ślad za roślinami w podróż za pracą przy ich 
uprawie ruszyły miliony emigrantów, pochodzących głównie 
z Europy. Trudno dostępne tereny, porośnięte ogromnymi 
powierzchniami gęstych lasów i hektary podmokłych 
gruntów wymagały wielkich nakładów pracy fizycznej. Dzięki 
niej pozyskiwano ziemię pod kolejne plantacje i hodowle. 
W efekcie prowadzono do nieodwracalnych zmian całych 
krajobrazów i ekosystemów.

Historia polskich osadników przybyłych do Ameryki Południowej jest osią 
narracji projektu fotograficznego Czekając na Śnieg Katarzyny i Marianne 
Wąsowskich. Ekspozycja składa się z wykonanych przez autorki zdjęć, 
archiwalnych dokumentów i rodzinnych albumów pochodzących 
z Argentyny i Brazylii. Zgromadzony materiał inspirowany lokalnymi 
opowieściami tworzy wielowarstwową historię wizualną. W dialog 
z obrazami wchodzi dziewięć krótkich form literackich napisanych przez 
Urszulę Zajączkowską, poetkę, botaniczkę i artystkę. Ich układ i tematy 
tworzą rodzaj katalogu zjawisk biologicznych towarzyszących procesom 
przekształcania środowiska. Impulsem tych zmian są ludzie, osadnicy 
napływający również z Polski.

Przybywają jako Nowi/Obcy/Inni. Ich pierwsze relacje 
z otoczeniem są trudne. Bezkompromisowe trwanie Przyrody 
i opór, który im stawia, traktują jak jej wrogość. Ale świat 
ludzi i nie-ludzi to wciąż ten sam jeden świat, który nie 
patrzy wstecz, nie zatrzymuje się, działa. Nowego czyni 
Znanym, Obcego —— Swoim, Innego —— Takim Samym. 
Zmierza do wzajemnego rozpoznania swoich właściwości, 
dopasowania się do różnic, wniknięcia do środka 
i na powrót złączenia się w jedno. Wszystko się zmienia, 
tylko nie praca osadników. Mają do wykona wciąż to samo 
zadanie —— przeżyć i uczynić ziemię poddaną.

Klimaksu nie można ostatecznie zbadać i potwierdzić, bo zawsze 
pojawia się czynnik, który w końcu go zmienia, wzbogaca lub niszczy. 
Dzięki swej retorycznej naturze klimaks otwiera nowe możliwości 
definiowania tego, co nas otacza, łamie utarte schematy i zastępuje 
stare wyobrażenia nowymi. Jego spekulatywny charakter może okazać 
się dzisiaj niezwykle atrakcyjny. Choć mieszczą się w nim nasze obecne 
nastroje związane z lękiem przed nieuchronną katastrofą, przynosi 
jednak nadzieję zmiany. Nadzieję, że pojawi się Ktoś lub Coś, co zmieni 
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obecny układ, wyznaczy inne kierunki, przeprojektuje schematy, 
nakreśli nowe, obiecujące perspektywy.

Przestrzeń poświęcona działalności Fundacji Biodiversitatis 
przedstawia kilka możliwych scenariuszy zmian, których 
kierunki zależą od stopnia zróżnicowania biologicznego. 
Chodzi o całe uniwersum żywych organizmów, które jako 
część dynamicznych ekosystemów wzajemnie na siebie 
oddziałują. Zniknięcie jednego może mieć kluczowe 
znaczenie dla całego łańcucha zależności. Obecnie trwa 
masowe wymieranie gatunków flory i fauny, a my wciąż nie 
jesteśmy w stanie wyobrazić sobie dzisiejszych i przyszłych 
konsekwencji tego procesu.

Pojęcie natury, którym posługujemy się we współczesnej 
narracji o ratowaniu świata, jest obciążone europocentryzmem 
i antropocentryzmem. Nadszedł właśnie moment, w którym 
powinniśmy ustanowić nowy związek z naturą, który nie będzie oparty 
na uprzedmiotawiającej zasadzie jej posiadania. W przeciwnym razie 
będziemy trwać w nieustającym napięciu, w oczekiwaniu ostatecznego 
rozwiązania, które chociaż się zbliża, jeszcze nie nastąpiło.
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Rafał Raczyński

Emigracja Polaków do brazylijskich stanów Parana, Santa 
Caterina oraz Rio Grande do Sul i argentyńskiego Misiones 
(do 1914 roku)

TEKST 1
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1. WSTĘP
Na ziemiach polskich koniec XIX i początek XX wieku to okres 
umasowienia zjawiska emigracji. Szacuje się, że od połowy XIX stulecia 
do wybuchu I wojny światowej tereny te bezpowrotnie opuściło około 
3,5 miliona osób. Najczęściej udawano się wówczas za ocean do Stanów 
Zjednoczonych. Drugim znaczącym kierunkiem emigracji zamorskiej była 
Ameryka Łacińska, a dokładniej Brazylia i Argentyna.

Od epoki wielkich odkryć geograficznych aż do połowy XIX 
wieku jedynie nieliczni Polacy docierali w tę część globu. 
Byli wśród nich między innymi: uczestnicy holenderskich 
ekspedycji wysłanych do Brazylii przeciw Hiszpanii 
i Portugalii w pierwszej połowie XVII wieku, legioniści 
z wojsk napoleońskich, wojskowi walczący o wyzwolenie 
państw latynoamerykańskich spod panowania 
hiszpańskiego, żołnierze armii działających na terenie 
Meksyku w latach 60. XIX wieku, a także emigranci 
polityczni po powstaniach listopadowym oraz styczniowym 
[Kula, 1996: 55–60]. Grupa ta była dość zróżnicowana. 
Tworzyli ją oficerowie, podróżnicy, uczeni, inżynierowie, 
lekarze, architekci i tym podobni. W większości były 
to osoby wysoko wykwalifikowane, które zajmowały 
wysokie pozycje w hierarchii społecznej krajów osiedlenia, 
wnosząc zauważalny wkład w ich rozwój i modernizację. 
Ludzie ci stali się prekursorami pierwszych skupisk 
polonijnych, które nie miały jeszcze charakteru zwartego, 
lecz opierały się na bliskich i stałych kontaktach.

Początek trwałym i wyodrębnionym zbiorowościom polonijnym 
na obszarze Ameryki Łacińskiej dała dopiero zainicjowana w połowie 
XIX wieku chłopska emigracja osadnicza, która pod koniec tego stulecia 
przybrała charakter masowy. Rozpoczął ją napływ osadników z zaboru 
pruskiego, do których później dołączyli chłopi z Galicji i Królestwa 
Polskiego. Ich celem stała się przede wszystkim południowa Brazylia, 
a od 1897 roku również Argentyna. Wobec braku precyzyjnych danych 
szacuje się, że w latach 1869–1914 do Ameryki Łacińskiej przybyło 
około 133 tysięcy emigrantów z ziem polskich, z czego około 110 tysięcy 
stanowiła ludność wiejska, która osiedliła się we wspomnianej wcześniej 
Brazylii (około 100 tysięcy) i Argentynie (około 10 tysięcy Polaków 
i Ukraińców) [Mazurek, 2006: 31].

W przededniu wybuchu I wojny światowej polscy wychodźcy 
zamieszkiwali w zwartym geograficznie bloku trzech 
brazylijskich stanów: Parana, Santa Catarina, Rio Grande 
do Sul i argentyńskiego Misiones. Wymieniony obszar skupiał 
zdecydowaną większość polskich emigrantów osiadłych 
w Ameryce Łacińskiej [Dobosiewicz, 1977: 5].
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2. PRZYCZYNY MIGRACJI I JEJ SKALA
U podstaw dziewiętnastowiecznej masowej emigracji z Europy 
legły przemiany cywilizacyjne, których główną siłą napędową była 
rewolucja przemysłowa. Najdobitniej wyrażała się ona poprzez 
industrializację, urbanizację oraz prawdziwy przewrót w dziedzinie 
transportu (dzięki upowszechnieniu się parowców oraz kolei). 
Zmianom tym towarzyszyły intensyfikacja produkcji żywności oraz 
rozwój medycyny i higieny. Uwarunkowania te stymulowały eksplozję 
demograficzną, której doświadczała wówczas Europa. W konsekwencji 
ludność starego kontynentu „była w ruchu”. Migrowano z terenów 
wiejskich do rozwijających się miast, gdzie powstawały fabryki 
potrzebujące coraz to nowych rąk do pracy, a także do innych 
państw czy na inne kontynenty. Sprzyjały temu głębokie nierówności 
społeczno-gospodarcze będące następstwem nierównomiernego 
oddziaływania przemian cywilizacyjnych, w tym przede wszystkim 
zależności europejskich peryferii od dynamicznie rozwijającego się 
zachodnioeuropejskiego i atlantyckiego centrum oraz intensywnych 
działań modernizacyjnych podejmowanych przez wybrane państwa, 
które stawały się chłonnymi rynkami pracy (na przykład USA, Kanada, 
ale też Brazylia i Argentyna). W tych migracyjnych strumieniach ludność 
ziem polskich zajmowała zauważalne miejsce.

Szacuje się, że w ostatnich dekadach XIX wieku około dwóch 
trzecich ludności wiejskiej w zaborach austriackim i pruskim 
oraz około jednej trzeciej w zaborze rosyjskim zmuszone 
było poszukiwać zajęcia poza własną wsią. Choć sytuacja 
w poszczególnych zaborach wyglądała nieco odmiennie, 
to pouwłaszczeniowa wieś charakteryzowała się nadwyżką rąk 
do pracy, szybkim wzrostem demograficznym oraz „głodem 
ziemi” [Walaszek, 2001: 13]. W tym kontekście migracje 
Polaków były elementem migracji z państw zaborczych 
i istniejących tam systemów społeczno-gospodarczych.

Jeśli chodzi o ziemie polskie, to zjawisko masowej emigracji zarobkowej 
najwcześniej dało o sobie znać w zaborze pruskim, który pierwszy 
doświadczył efektów rewolucji przemysłowej. Wychodźstwo było 
motywowane głównie nierównomiernym poziomem rozwoju 
ekonomicznego oraz stosunkami agrarnymi. W zaborze pruskim 
rozwarstwienie i dominacja gospodarstw wielkochłopskich były 
szczególnie duże. Inaczej niż w pozostałych dzielnicach rozbiorowych 
nie postępował tutaj jednak proces rozdrabniania gospodarstw, gdyż 
nie można było ich dzielić. W konsekwencji na emigrację udawali 
się często członkowie rodzin, którzy nie mogli liczyć na przejęcie 
ojcowizny. Wychodźstwu sprzyjała seria klęsk i wstrząsów, 
których doświadczyło państwo pruskie w latach 1848–1871, oraz 
zapoczątkowany w latach 70. XIX wieku i dotykający wszystkie dzielnice 
rozbiorowe długotrwały kryzys agrarny spowodowany napływem 
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do Europy taniego amerykańskiego zboża. W tych warunkach wyjazd 
za granicę często stanowił jedyną szansę na uniknięcie proletaryzacji, 
ubóstwa i głodu [Mazurek, 2006: 27–28].

Pierwsze większe grupy emigrantów polskich popłynęły 
do Brazylii już około połowy XIX wieku. Nie wyodrębniły 
się one jednak spośród osadników niemieckich. Przyjmuje 
się, że pierwszą wyraźnie polską była grupa emigrantów 
ze wsi Siołkowice na Opolszczyźnie, która dotarła do Brazylii 
w 1869 roku [Kula, 1981: 18]. Inicjatorem jej przybycia był 
Edmund Woś-Saporski (zwany „ojcem polskiej emigracji 
do Brazylii”), który nieco wcześniej dotarł do tego kraju, 
uciekając przed służbą w armii pruskiej. Kulminacja polskiej 
emigracji do Brazylii z zaboru pruskiego przypada na lata 
1872–1873, 1876–1878 oraz 1886 [Groniowski, 1977: 16].

Znacznie większe rozmiary osiągnęła emigracja z Królestwa Polskiego, 
gdzie w latach 1890–1892 miała miejsce tak zwana „gorączka brazylijska”. 
W zaborze rosyjskim w efekcie ukazów uwłaszczeniowych ziemię uzyskała 
jedynie część chłopów. Liczba ludności bezrolnej pod koniec lat 90. XIX 
wieku wynosiła około 1,2 miliona i ciągle rosła. [Mazurek, 2006: 29]. Ziemie 
polskie przyłączone do Rosji charakteryzowały się przy tym ogólnym 
zapóźnieniem cywilizacyjnym, niskim tempem modernizacji społeczno-
gospodarczej oraz dużym rozdrobnieniem gospodarstw. Gdy w Królestwie 
Polskim pojawiła się „gorączka brazylijska”, niekorzystna sytuacja 
społeczno-gospodarcza związana ze wspomnianym wcześniej kryzysem 
agrarnym została dodatkowo spotęgowana poprzez klęskę nieurodzaju 
oraz początki kryzysu przemysłowego w okręgu łódzkim (1889 rok).

W tym czasie na północnych rubieżach Królestwa Polskiego 
zaczęto rozgłaszać, że w Brazylii rząd rozdaje ziemię 
chłopom. Oczywiście ówcześnie na ziemiach polskich 
wiedza na temat Ameryki Łacińskiej była mocno ograniczona 
nawet wśród wyższych warstw społecznych, a co dopiero 
niewyedukowanej ludności wiejskiej. Stąd informacje 
na temat Brazylii przybierały niekiedy karykaturalną formę. 

„Opowiadano —— pisze Marcin Kula —— że «królowa 
brazylijska» umierając ofiarowała swoje ziemie chłopom, że 
całą akcję sprowadzenia ludzi do Brazylii popiera papież, że 
Brazylia to kraj obfitości, gdzie nie trzeba pracować, bo chleb 
rośnie tam na drzewach, a owoce są w takiej obfitości, że 
aż gniją. Powtarzano, że w Brazylii jest jasno od brylantów, 
które poniewierają się na ziemi” [1981: 18]. Nie wiadomo, 
czy te fantastyczne opowieści rodziły się spontanicznie, 
były efektem przeinaczania i wyolbrzymiania informacji 
napływających w listach od polskich emigrantów osiadłych 
już w kraju pod Krzyżem Południa czy też były z premedytacją 
rozgłaszane przez agentów emigracyjnych, którzy z racji 
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korzyści finansowych starali się pozyskać jak największą liczbę 
osób chętnych do wyjazdu. Szacuje się, że w wyniku „gorączki 
brazylijskiej” z Królestwa Polskiego do Brazylii popłynęło 
od 40 do 80 tysięcy wychodźców [Kula, 2001: 118].

Pierwsza grupa emigrantów z Galicji wyjechała do Brazylii już w 1873 
roku. W zaborze austriackim ruch emigracyjny osiągnął jednak 
kulminacyjny moment w latach 1894–1896, kiedy to wystąpiła na tych 
terenach tak zwana galicyjska „gorączka brazylijska”. Jak się szacuje, 
do Brazylii udało się wówczas około 25 tysięcy osób [Kula, 2001: 118]. 
Powody migracji były podobne jak w innych zaborach, przy czym 
sytuacja ludności wiejskiej w Galicji przedstawiała się najgorzej. 
Symbolem tego stała się słynna „galicyjska bieda”. Skalę ubóstwa 
dobrze obrazuje tragiczny fakt, że w omawianym okresie w Galicji 
z głodu umierało nawet 50 tysięcy osób rocznie.

W tym miejscu należy podkreślić, że emigranci galicyjscy —— 
nieco przypadkowo —— zapoczątkowali polskie osadnictwo 
w argentyńskim Misiones, położonym pomiędzy Brazylią 
a Paragwajem. Stało się tak za sprawą grupy 14 polskich 
rodzin ze wschodniej Galicji, która pierwotnie miała udać 
się do Stanów Zjednoczonych. W Hamburgu podczas 
kontroli okazało się jednak, że część emigrantów nie 
posiada stosownych dokumentów lub jest chora. Wobec 
tego miejscowy urzędnik skierował ich na statek udający 
się do Buenos Aires, skąd zostali oni wysłani do prowincji 
Misiones. Z czasem powstało tam największe skupisko 
polskie w Argentynie. Ukształtowało się ono nie tylko 
w drodze migracji bezpośrednich z ziem polskich, ale 
i migracji wtórnych z Brazylii. Formalnie granica między 
Argentyną a Brazylią na terenie Misiones została 
ostatecznie wytyczona dopiero w 1895 roku, jednak 
ze względu na warunki naturalne miała ona charakter 
w dużym stopniu „przepuszczalny”.

Ostatnia fala emigracyjna z ziem polskich popłynęła do Brazylii w latach 
1910–1911. Objęła ona około 10 tysięcy osób z Podlasia i Lubelszczyzny 
[Kula, 2001: 118].

Choć chłopska emigracja do Brazylii i Argentyny powodowana 
była przede wszystkim trudną sytuacją materialną oraz 
chęcią objęcia w posiadanie ziemi i gospodarowania na niej, 
to pewną rolę w procesie wychodźstwa odegrały również 
czynniki niematerialne, takie jak chęć uniknięcia służby 
wojskowej w armiach zaborczych, ucieczka przez represjami 
oraz uciskiem czy też chęć doświadczenia wolności. Te 
uwarunkowania „wypychające” z obszaru ziem polskich 
okazywały się w dużej części zbieżne z uwarunkowaniami 

„przyciągającymi” do Brazylii i Argentyny.
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Najdogodniejsze warunki do przyjęcia na masową skalę imigrantów 
oferowała Brazylia [Smolana, 1983: 41]. Kraj ten uzyskał niepodległość 
w 1822 roku praktycznie bez rozlewu krwi oraz zniszczeń wojennych. Już 
w 1727 roku zaczęto tam uprawiać kawę, która w latach 30. XIX wieku 
wysunęła się na pierwsze miejsce w brazylijskim eksporcie [Kula, 1981: 11]. 
Dzięki korzystnym cenom tego produktu, a także wysokiemu popytowi 
na rynkach światowych w drugiej połowie XIX wieku, wzrost dochodu 
per capita w Brazylii był szybszy niż w Stanach Zjednoczonych 
[Kula, 1987: 90]. Jednocześnie elity nowo powstałego państwa dążyły 
do jego modernizacji i upodobnienia do krajów europejskich. Jednym 
z kluczowych elementów tego procesu było znalezienie alternatywnej 
dla niewolnictwa siły roboczej1 (system niewolniczy ostatecznie zniesiono 
w tym państwie dopiero w 1888 roku). Należy podkreślić, że Brazylia 
w owym czasie była krajem bardzo słabo zaludnionym. Jej południowe 
stany nie tylko były prawie niezamieszkane, ale i rząd dysponował tam 
znacznymi obszarami ziemi, stanowiącymi własność publiczną, które 
łatwo można była rozdysponować osadnikom. Zaludnienie tych terenów 
miało zarówno umożliwić ich zagospodarowanie i eksploatację, jak 
i ostatecznie potwierdzić przynależność do Brazylii.

Bardzo ważny był również fakt, że brazylijskie władze poprzez 
sprowadzanie imigrantów niemalże wyłączenie z Europy2 dążyły 
do „wybielenia” i „europeizacji” brazylijskiej populacji. Wedle 
oficjalnych wyników pierwszego spisu powszechnego, który 
przeprowadzono w Brazylii w 1872 roku (a więc szesnaście 
lat przed ostatecznym zniesieniem niewolnictwa), kraj 
zamieszkiwało wówczas 9930478 osób, z czego ludność 
biała stanowiła 38,1% (3787289 osób), ludność określana jako 
kolorowa, lecz ciesząca się wolnością osobistą —— 42,8% 
(4245 428 osób), niewolnicy pochodzenia afrykańskiego 
—— 15,2% (1510 806 osób), zaś ludność autochtoniczna —— 
3,9% (386 955 osób) [Assunção i Zeuske, 1998: 405]. Przy 
takiej strukturze ludnościowej wywodzące się w większości 
z Portugalii białe elity nowo powstałego państwa poprzez 
napływ białych osadników z Europy chciały w swoiście 
rozumiany sposób „ucywilizować” kraj na modłę europejską oraz 
upodobnić go do dawnej metropolii i tym samym potwierdzić 
przynależność do rodziny narodów i państw „rozwiniętych”. 
To, że większość populacji stanowiła ludność „niebiała” 
postrzegano bowiem jako jedną z głównych przyczyn zacofania 
kraju. W związku z tym —— jak zauważa Sales Augusto dos 
Santos, [1999: 79] —— „głównym zmartwieniem elit rządzących 
Brazylią w XIX wieku było «zbudowanie białego narodu»”.

Podobnie w Hispanoameryce po wygaśnięciu walk narodowowyzwoleńczych 
i rewolucyjnych około połowy XIX wieku pojawiło się i szybko zyskało 
na popularności hasło „rządzić znaczy zaludniać” [Smolana, 1983: 41]. 
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Przykładem może być Argentyna, która dzięki pozyskaniu zagranicznych 
kapitałów oraz technologii, a także otwarciu na emigrantów z Europy, 
w pierwszej połowie XIX wieku stała się jednym z najbogatszych państwa 
świata —— znaczącym eksporterem zboża, mięsa i wełny [Mazurek, 
2006: 34]. Imigrowano tam licznie przede wszystkim z dwóch powodów. 
Pierwszym była łatwość uzyskania darmowych przejazdów (co stanowiło 
wyraz proimigracyjnej polityki argentyńskich elit politycznych), zaś drugim 
—— stosunkowo duża liczba miejsc pracy (głównie sezonowej) w rolnictwie 
i chłonnym przemyśle, który intensywnie się wówczas w Argentynie 
rozwijał [Smolana, 1983: 42]. Dodatkowo w przypadku Misiones zasiedlenie 
i zagospodarowanie tej prowincji miało na celu ostateczne potwierdzenie 
dominacji rządu w Buenos Aires nad tym terytorium.

Oba wymieniowe wyżej kraje latynoamerykańskie, 
w szczególności Brazylia, podejmowały działania i wprowadzały 
ułatwienia, które miały zachęcić cudzoziemców do przyjazdu. 
W związku ze zniesieniem niewolnictwa brazylijski rząd, dla 
uspokojenia nastrojów wśród plantatorów kawy, zawarł 
kontrakty z trzema prywatnymi firmami na przewóz 
z Europy 750 tysięcy osób. Od 1884 roku aż do wybuchu 
I wojny światowej (z drobnymi przerwami) brazylijskie 
władze pokrywały całość kosztów przejazdu imigrantów 
od europejskich portów aż do miejsca osiedlenia [Mazurek, 
2006: 33–34]. Dla przykładu firma Hamburg-Amerika Line, 
która w okresie „gorączki brazylijskiej” przewoziła emigrantów 
z Królestwa Polskiego do Brazylii, otrzymywała za każdą osobę 
100 franków, zaś towarzystwo Companhia Metropolitana, 
które zawarło z rządem brazylijskim umowę w 1896 roku, 
otrzymywało już 160 franków [Smolana, 1983: 42]. Podobnie 
Argentyna, o czym była już mowa, finansowała koszty podróży.

Co bardzo ważne, imigranci nie mieli również problemów z uzyskaniem 
ziemi. W Brazylii rozdawana było ona praktycznie bezpłatnie, zaś 
w Argentynie obowiązywały bardzo preferencyjne ceny jej zakupu 
oraz korzystny system spłat. Ponadto osadnicy w pierwszym okresie 
zagospodarowywania się na nowych terenach otrzymywali od władz 
pomoc rzeczową. W ten sposób niwelowano podstawowe bariery 
emigracyjne, zwłaszcza dla ubogiej ludności Europy Środkowo-Wschodniej.

3. PODRÓŻ
Władze państw zaborczych w odmienny sposób podchodziły 
do zjawiska emigracji ludności polskiej. Najłatwiej można było 
opuścić ziemie zaboru pruskiego, gdyż niemieckie władze sprzyjały 
wychodźstwu, zwłaszcza Polaków. Jedynym ograniczeniem była 
tu konieczność odbycia służby wojskowej. Podobnie sytuacja wyglądała 
w monarchii austro-węgierskiej. Elity tego państwa cechował neutralny 
stosunek do emigracji. Najtrudniej zaś było wyjechać z terenów 
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zaboru rosyjskiego, gdzie obowiązywały na tyle surowe przepisy, że 
legalna emigracja była praktycznie nieosiągalna dla uboższych warstw 
społecznych.

Wychodźcy z ziem polskich udający się do Brazylii lub 
Argentyny korzystali zazwyczaj z kilku portów. Ci, którzy 
zamieszkiwali na terenie zaboru pruskiego, kierowali się 
koleją —— poprzez Berlin —— do Bremy lub Hamburga. Trasę 
tę z reguły obierali również mieszkańcy zaboru rosyjskiego, 
gdyż agenci emigracyjni działający w Królestwie Polskim 
mieli zazwyczaj powiązania z towarzystwami okrętowymi 
operującymi z portów niemieckich. Jedynie nieliczni poddani 
rosyjscy korzystali z portów włoskich. Bez względu jednak, czy 
wybierali wariant „niemiecki” czy „włoski”, to i tak —— wobec 
wspomnianych wyżej obostrzeń —— musieli nielegalnie 
przekroczyć granice Królestwa. Część wychodźców 
odpływała ponadto z Antwerpii. Emigranci z zaboru 
austriackiego najczęściej korzystali natomiast z portów 
włoskich —— najpierw Genui, a później również Triestu 
[Smolana, 1983: 45].

Organizacją podróży zajmowali się agenci emigracyjni, którzy 
zaopatrywali wychodźców w bilety i instrukcje, zapewniali noclegi, 
a w wypadku zaboru rosyjskiego nierzadko aranżowali również 
nielegalną przeprawę przez granicę. Chłopi często padali jednak ofiarą 
oszustów. Po dotarciu do portu docelowego emigrantów umieszczano 
w hotelach emigracyjnych lub na kwaterach, gdzie pozostawali aż 
do nadejścia statku. Po zaokrętowaniu czekała ich długa, trwająca 
około czterech tygodni przeprawa przez ocean, odbywana w niezwykle 
ciężkich warunkach.

Po przebyciu „wielkiej wody” emigranci często lądowali 
na Wyspie Kwiatów, położonej u wejścia do portu Rio 
de Janeiro nad zatoką Guanabara. Znajdował się tu obóz 
przejściowy, w którym podróżujący przechodzili obowiązkową 
dwutygodniową kwarantannę. W tym miejscu wychodźcy 
musieli podjąć również decyzje dotyczące ich ostatecznego 
celu podróży. Większość przybywających wówczas 
do Brazylii imigrantów kierowała się do stanu Sao Paulo, 
gdzie podejmowała pracę na plantacjach kawy. Polskim 
chłopom zajęcie to przypominało jednak „świeżą jeszcze 
we wspomnieniach pańszczyznę” [Kula, 1981: 20]. Interesowały 
ich —— o czym była już mowa —— przede wszystkim ziemia 
i gospodarowanie na niej. Dlatego też Polacy kierowali się 
tam, gdzie mogli otrzymać działki rolne —— do stanów Parana, 
Santa Catarina i Rio Grande do Sul lub do argentyńskiego 
Misiones. Oznaczało to dla nich najpierw nową podróż 
morską wzdłuż brazylijskiego wybrzeża do portów Paranagua, 
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Florianopolis lub Porto Alegre, później naznaczony biedą 
i beznadzieją okres wyczekiwania w barakach emigracyjnych, 
a następnie długi marsz lub przejazd wozami zaprzężonymi 
w woły ku miejscom przeznaczenia.

Natomiast w wypadku Misiones osadników po przybyciu do portu 
w Buenos Aires czekała wielodniowa podróż w górę rzeki Parana, aż 
do miasta Posadas [Mazurek, 2006: 52–53].

Należy podkreślić, że podróż stanowiła dla osadników 
ogromne wyzwanie. Do Brazylii, a częściowo również 
do Argentyny, udawano się z reguły całymi rodzinami. 
Wymagał tego kolonizacyjny charakter wychodźstwa. 
Nie wszyscy wytrzymywali ciężkie warunki. Największe 
zagrożenie stanowiły choroby i epidemie szerzące się 
na statkach oraz w przeludnionych barakach emigracyjnych, 
w których emigranci oczekiwali na kolejne etapy podróży 
bądź przydziały działek osadniczych. Szczególnie narażone 
były dzieci oraz osoby w podeszłym wieku. Nie wiemy, ilu 
osadników nigdy nie dotarło do celu. Niektóre źródła podają, 
że śmiertelność wśród emigrantów z zaboru rosyjskiego 
z okresu „gorączki brazylijskiej” wynosiła 10–15% (przeważnie 
zanim osiedlili się oni na wyznaczonych koloniach), zaś wśród 
wychodźców z zaboru austriackiego z lat 1894–1896 była 
nieco mniejsza i w pierwszym roku pobytu wynosiła około 10% 
[Groniowski, 1977: 19 i 24]. Trudno jednak stwierdzić, czy dane 
te oddają rzeczywistą skalę umieralności.

Na tych, którym się udało, czekała nagroda w postaci nadziału 
upragnionej ziemi, dającej możliwość samodzielnego gospodarowania.

4. OSADNICTWO
Akcja osiedleńcza miała charakter zorganizowany i planowy. W Brazylii 
jej zasady określały ustawy kolonizacyjne. Niestety wskutek masowego 
napływu osadników administracja państwowa z reguły nie była 
w stanie zapewnić im odpowiednich warunków. W związku z tym 
w przeciwieństwie do pierwszych emigrantów z lat 70. XIX wieku 
i następnych, którzy zaraz po przybyciu otrzymywali przydziały ziemi, 
wychodźcy z lat 90. XIX wieku byli w dużo gorszej sytuacji i często 
musieli oczekiwać na przyznanie gruntów w prowizorycznych barakach 
[Paradowska, 1977: 134].

Do czasu dotarcia na wyznaczoną kolonię osadnicy 
otrzymywali państwowe subwencje, które miały zapewnić 
im utrzymanie na terenie Brazylii. W osadach miano im 
przydzielić działkę z wykarczowanym kawałkiem lasu oraz 
przygotowanym jednym hektarem ziemi uprawnej. Poza 
tym mieli otrzymać dom, sprzęt rolniczy, ziarno siewne, 
wynagrodzenie za pracę podejmowaną na rzecz administracji 
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oraz opiekę lekarską. W praktyce jednak rzadko wypełniano 
wszystkie te założenia.

Najczęściej z administracyjnych baraków imigranci przenosili się 
na wydzielone działki, gdzie początkowo zamieszkiwali w prowizorycznie 
postawionych szałasach. Dopiero później zabierano się za budowę 
właściwego domu. Zanim to jednak następowało, koloniści rozpoczynali 
zagospodarowywanie ziemi. Każdej rodzinie chłopskiej przysługiwał 
przydział ziemi, zwany przez osadników „lotem” lub „szakrem”, który 
obejmował zwykle 25 hektarów i tworzył —— o ile pozwalał na to układ 
terenu —— wydłużony prostokąt o szerokości 250 metrów i długości 1 
kilometra. Ta obfitość gruntów —— w porównaniu z warunkami polskimi 

—— oddziaływała na wyobraźnię chłopów. Choć, jak już wspomniano, 
w teorii działka przynajmniej częściowo powinna być przygotowany 
na przyjęcie osadników, to w rzeczywistości często była ona w całości 
porośnięta gęstym lasem [Anuszewska, 1983: 359–361].

Sposób zagospodarowania ziemi koloniści przejęli 
od miejscowej ludności. Sprowadzał się on do wypalania „ros” 
(br. roça —— przestrzeń ogołocona z drzew). Najpierw chłopi 
otaczali teren przeznaczony do oczyszczenia „picadą”, czyli 
kilkumetrowej szerokości drogą wyciętą w gąszczu. Następnie 
za pomocą narzędzia przypominającego wielki nóż osadzony 
na długim trzonku, określanego jako „fak” lub „fojsa”, usuwano 
poszycie leśne. Dalej przy użyciu siekier wyrąbywano większe 
drzewa. Po kilku tygodniach, gdy zielona masa przeschła, 
podkładano ogień. Po wypaleniu na pogorzelisku pozostawały 
niestrawione przez płomienie kłody i konary, a także gruba 
warstwa popiołu, stanowiącego doskonały nawóz. W tak 
przygotowaną ziemię za pomocą motyki lub kołka wsiewano 
kukurydzę, fasolę lub żyto. Jako że rośliny wyrastały pomiędzy 
gałęziami i niedopalonymi pozostałościami drzew, trzeba 
je było zbierać sierpem. Po zbiorach grunt pozostawiano 
odłogiem, a operację powtarzano na sąsiednim kawałku 
objętego w posiadanie terenu. Jednocześnie z uprawianej 
ziemi systematycznie usuwano stare pniaki, by móc używać 
większych narzędzi rolniczych (socha, pług). Po trzech lub 
czterech latach, gdy pierwsza działka znów zarosła młodym 
lasem, przystępowano do jej ponownego „rosowania” [Kula, 
1981: 23]. Kilkukrotne powtarzanie tego działania prowadziło 
jednak do wyjałowienia gruntu, przez co stawał się on coraz 
mniej płodny. Wówczas osadnicy zmuszeni byli do nawożenia 
ziemi lub jej mechanicznej uprawy bądź też przenosili się 
na nowe fragmenty posiadanej ziemi.

Podobnie jak w Brazylii, tak i w Misiones polityka kolonizacyjna 
opierała się na zasiedlaniu terenów państwowych poprzez wydzielanie 
i przekazywanie osadnikom 25-hektarowych działek. Inaczej niż 
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w Brazylii miały one jednak kształt kwadratu (wyznaczanego w ramach 
tak zwanego systemu damero). Każda rodzina chłopska otrzymywała 
taki przydział. Wyjątek stanowiły rodziny majętne lub liczne, które 
mogły zająć od razu dwie lub trzy działki. Osadnicy byli zobowiązani 
do wybudowania domu i zamieszkania na przejmowanym terenie. 
Jedynie pierwsi koloniści uzyskiwali ziemię bezpłatnie. Kolejni musieli 
już za nią płacić, przy czym ceny były niskie i uiszczało się je w 6 
rocznych ratach, poczynając od trzeciego roku gospodarowania. 
W początkowym okresie imigranci mogli liczyć na wsparcie władz 
administracyjnych, które dostarczały osadnikom podstawowe racje 
żywnościowe. Przybysze, podobnie jak w Brazylii, rozpoczynali życie 
na nowej ziemi od wybudowania domu (często prowizorycznego) oraz 
zagospodarowania gruntów. Pierwsi osadnicy mieli jednak o tyle łatwiej, 
iż otrzymywali działki na prawie bezleśnych i przypominających step 
terenach zwanych campo3. Tutaj w początkowym okresie największą 
przeszkodę naturalną stanowiły mrówki, których zwalczanie pochłaniało 
ogromne ilości sił i środków. Dopiero w późniejszym okresie akcja 
kolonizacyjna w Misiones objęła tereny porośnięte selwą, gdzie warunki 
były już dużo trudniejsze i nie różniły się od tych brazylijskich [Łukasz 
i Stemplowski, 1983: 257–259]. W tym wypadku prace polowe —— tak jak 
w Brazylii —— rozpoczynano od „rosowania”.

5. ZAKOŃCZENIE
„Dzieje chłopa polskiego w Brazylii i Argentynie —— pisze Maria 
Paradowska —— są do siebie bardzo podobne”. I zaraz przywołuje 
cytat: „Wgryzają się w puszczę, wydzierają jej z chłopską zaciętością, 
z chłopskim uporem, czerwoną ziemię wzniecając ceglany pył” 
[Paradowska, 1977: 152]. Rzeczywiście historia polskiej obecności 
na południu Brazylii, a także w dużej mierze również w Misiones, 
to historia karczowania lasów i zamieniania ich w pola uprawne. 
Niewątpliwie Polacy odegrali znaczącą rolę w zagospodarowywaniu 
terenów dziewiczych. Zarówno w przeszłości, jak i dziś dziedzictwo 
to stanowi silny element polonijnej tożsamości w Brazylii i Argentynie 
oraz jeden z rudymentarnych elementów mitologii tej grupy społecznej.
Trudno jednak nie zgodzić się z Marcinem Kulą, który zwraca uwagę, 
że potomkowie polskich imigrantów „nie zauważają, że wszyscy 
w Brazylii wycinają lasy: czy to dawniej, czy w początkach polskiej 
imigracji, czy choćby wczoraj i dziś. Ten proces następował od odkrycia 
kraju przez Portugalczyków, każda zaś narodowa grupa imigrancka 
jest dumna ze swoich dokonań w tym zakresie. Skądinąd wszystkie 
one nie zauważają, że z biegiem wieków wylesienie, które nastąpiło 
wskutek wycinania drzew, stało się i jest dziś jednym z podstawowych 
problemów Brazylii” [Kula, 2001: 120].

Napływ emigrantów z ziem polskich do Argentyny i Brazylii 
był kontynuowany po zakończeniu I wojny światowej. Wedle 
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szacunków w okresie międzywojennym do krajów Ameryki 
Łacińskiej przybyło od 208 do 233 tysięcy obywateli polskich 
[Smolana, 1983: 64], przy czym emigracja osadnicza stanowiła 
zaledwie około 40 tysięcy [Mazurek, 2006: 33]. W tym 
czasie głównym kierunkiem polskiego wychodźstwa stała się 
Argentyna, która przyjęła około 157–167 tysięcy osób (głównie 
robotników), zaś do Brazylii wyjechało niewiele ponad 41 
tysięcy osób [Mazurek, 2006: 65 i 91]. Ostatni większy strumień 
napływu Polaków do Ameryki Łacińskiej wywołany został 
wybuchem II wojny światowej oraz jej konsekwencjami. Szacunki 
mówią, że w czasie wojny i bezpośrednio po jej zakończeniu 
do Brazylii mogło dotrzeć około 30 tysięcy [Kula, 2012: 57], 
zaś do Argentyny około 20 tysięcy Polaków [Wasilewski, 
2019: 179]. Emigracja ta miała jednak zupełnie inny charakter. 
Była to bowiem przede wszystkim emigracja inteligencka. 
W późniejszych latach skala migracji istotnie zmalała.

Obecnie szacuje się, że diaspora polska w Brazylii liczy od 800 tysięcy 
do nawet 2 miliony osób, zaś w Argentynie jej liczebność jest oceniana 
na 170 tysięcy [Smolana, 2001: 135].
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1. 
Zakaz handlu niewolnikami sprowadził widmo niedoboru rąk do pracy 
w brazylijskiej gospodarce opartej w dużej mierze na produkcji kawy 
w systemie plantacyjnym. Brazylijskie elity wywodzące się z białej 
mniejszości zdecydowały się wykorzystać tę sytuację do zmiany 
struktury brazylijskiej populacji. Opierając się na ideologii rasowej, 
zgodnie z którą rasa biała miała przewyższać pozostałe, dążyły 
do ograniczenia udziału ludności pochodzenia afrykańskiego w płatnym 
rynku pracy (stereotypowo postrzeganej jako nieskora do samodzielnej, 
ciężkiej i systematycznej pracy) i zastąpienia jej białymi imigrantami 
z Europy [Augusto dos Santos, 1999].

2.  
Wedle szacunków w latach 1820–1930 do Brazylii napłynęło około 4–5 
milionów imigrantów. Jedyną pozaeuropejską nacją, która w tym czasie 
w większym stopniu zaznaczyła swój udział w zasiedlaniu Brazylii, byli 
Japończycy. Przybyło ich tam około 200 tysięcy, co stanowiło około 
5% wszystkich imigrantów. Najwięcej wychodźców dostarczyły Włochy 
(1,4 miliona —— 35% ogółu imigrantów), Portugalia (1,2 miliona —— 30%), 
Hiszpania (0,6 miliona —— 15%) i Niemcy (wielkości podobne jak w wypadku 
Japonii) [Kula, 1981: 18].

3.  
Słowo to w języku hiszpańskim oznacza zarówno pole, jak i otwartą 
pozamiejską przestrzeń.
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Kilka rodzin z Galicji przybyło w 1897 roku do Misiones, prowincji 
w północnej Argentynie —— Polacy i Ukraińcy. Za nimi podążyli kolejni. 
Dwie trzecie obszaru zajmuje tam leżący nad rzeką Parana gęsty 
i niedostępny las deszczowy z wilgotnym klimatem subtropikalnym. 
Tylko w południowej części prowincji dominuje prawie całkowicie 
pozbawiona drzew pofałdowana sawanna. Tę monotonię otwartych 
równin urozmaicają jedynie przypominające małe wyspy rozproszone 
kępy drzew, które rzadko osiągają więcej niż 10 metrów wysokości. 
Wzdłuż rzek i strumieni można znaleźć lasy galeriowe.

JEZUICI I PIONIERZY
W XVII i XVIII wieku życie w tym regionie było organizowane 
i administrowane przez jezuitów. Przybyli —— w 1540 roku do Brazylii, 
a 47 lat później do Paragwaju —— z misją szerzenia wśród Guarani 
chrześcijaństwa i zdobyczy cywilizacji europejskiej. W Paragwaju 
zaczęły powstawać wioski misyjne, zwane „redukcjami”. Na przestrzeni 
dziesięcioleci wioski misyjne stały się samowystarczalne i ekonomicznie 
opłacalne. W 1767 roku jezuici zostali jednak wygnani przez Hiszpanów. 
Wioski pozostawiono bez ochrony, więc ludność Guarani próbowały 
wyłapywać oddziały awanturników zapuszczające się w głąb kontynentu, 
zwane bandeirantes, aby później sprzedawać ją jako niewolników. 
Schronienie uciekającym dawał las, gdzie też większości Guarani udało 
się ukryć. Inni pracowali jako rzemieślnicy w miastach.

Przez większą część XIX wieku region wyludnił się i był 
eksploatowany tylko przez tych, którzy potrafili wykorzystać 
krzewy yerba mate, pozostawione przez jezuitów. Dopiero 
pod koniec stulecia władze Argentyny rozpoczęły zaludnianie 
tego obszaru imigrantami. Pierwszej grupie 14 galicyjskich 
rodzin, które przybyły do Buenos Aires i miały trudność 
ze znalezieniem miejsca do osiedlenia, zaoferowano pola 
na północy, na granicy z Paragwajem i Brazylią.

Imigranci często nie wiedzieli dokładnie, gdzie się udają, nie znali 
języka i zwyczajów nowego kraju. Nie zostali dobrze przyjęci w mieście 
Posadas. Gubernator wskazał więc oddalone o 60 kilometrów Apóstoles, 
gdzie duże obszary ziemi rozciągały się w pobliżu starej plantacji 
pomarańczy w dawnej osadzie jezuickiej. Rząd dał osiedleńcom ziemię, 
zwierzęta, nasiona, narzędzia i żywność. Na dodatkowe wsparcie mogli 
liczyć ci, którzy wspomagali program kolonizacji, śląc do Galicji listy 
zachęcające do przybycia kolejnych kolonistów.

W ten sposób z roku na rok przybywało coraz więcej 
osadników. Przywozili ze sobą przeróżne dobra materialne, 
pozwalające im odtworzyć stary świat —— obrazy religijne 
i narzędzia rolnicze, nawet krosna i wozy drabiniaste, 
transportowane w częściach, a później na miejscu składane. 
Do dziś mówi się w tych stronach: carros polacos, czyli 



35

„polskie wozy”. Być może stanowią one symbol Galicji, który 
najdłużej przetrwał na nowej ziemi.

WSZYSTKO NOWE
Chociaż koloniści dysponowali własną ziemią, musieli mierzyć 
się z nową, nieznaną przyrodą, z trudnościami technologicznymi, 
zdrowotnymi i społecznymi. Nie było dróg, a ośrodki miejskie były 
odległe, imigranci nie mieli zatem dostępu do medycyny i wiedzy. 
Nietrudno było o złą decyzję. Sukces i porażka zależały w dużej mierze 
od szczęścia.

Adaptacja do nowych warunków naturalnych wymagała 
niezliczonych zmian. Osadnicy musieli dostosować się 
do odmiennego klimatu, zmienić dietę, przysposobić 
do nowych warunków pracy fizycznej, rozpoznać choroby 
i owady, nauczyć się chronić przed niebezpieczeństwem. 
Przyszło posiąść nową wiedzę i zmienić przyzwyczajenia 

—— wznosić domy z lepszą wentylacją, nosić lekką odzież, 
stosować skuteczne narzędzia i techniki rolnicze.

W 1902 roku na terenie Misiones mieszkało już kilka tysięcy osadników. 
Obszary zajęte przez kolonistów były już dobrze zagospodarowane. 
Źródła wspominają o plantacjach i białych domach o szklanych 
oknach, a te były wysoko cenione przez przybyszy z ubogiej Galicji. 
Na plantacjach uprawiano kukurydzę, fasolę, jęczmień, bataty i maniok. 
Zbiory nie tylko zapewniały rodzinom wyżywienie, ale i z łatwością 
można je było sprzedać na rynku.

Dla nowych imigrantów zaczynało już brakować ziemi. 
Nowi przybysze zaczęli więc zakładać gospodarstwa rolne 
w północnym regionie prowincji.

Koloniści mieli do dyspozycji czerwoną glebę, ale duża domieszka 
gliny utrudniała rozwój rolnictwa. Ponadto przybysze nie zdawali sobie 
sprawy, że czerwone gleby, choć żyzne, łatwo ulegają wyjałowieniu. 
Przed wykarczowaniem drzew zachodzący w lesie nieustanny 
metabolizm licznych organizmów powodował ciągłe uzupełnianie 
w glebie składników odżywczych. Teraz na skutek zasiewów, głębokiej 
orki i intensywnych upraw dochodziło do szybkiego wyjałowienia. 
Później nasiliły się problemy z cyklem ekologicznym, generowane 
przez yerba mate —— wieloletnią roślinę, która nie zwraca do ziemi 
składników odżywczych.

Praktyki znane dotąd kolonistom nie były w stanie 
rozwiązać tych problemów. Nie mieli oni doświadczenia 
w gospodarowaniu glebami w warunkach subtropikalnych.

Osadnicy woleli wybierać tereny rolne w pobliżu cieków wodnych, 
ponieważ ich koncepcja idealnego gospodarstwa zakładała połączenie 
działalności rolniczej z hodowlą bydła, co wymagało dostępu do wody. 
Ich tradycyjna wiedza wskazywała, że gleby naniesione przez rzeki 
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są na ogół najbardziej żyzne. W Apóstoles było jednak odwrotnie: 
ziemie przy ciekach wodnych były najgorszymi glebami rolnymi 
w całym regionie, ponieważ nie zawierały materii organicznej i były 
silnie zakwaszone. Dlatego wielu osadników poniosło klęskę z powodu 
złego wyboru ziemi uprawnej. Natomiast ci, którzy przybywali później 
i wybierali pod przyszłe uprawy gleby na terenach zalesionych, 
uzyskiwali wyższe plony i do tego lepszej jakości.

CARROS POLACOS
Pierwsi przybysze z Galicji nie mieli się od kogo uczyć, ponieważ 
nieliczni osadnicy na tym terenie byli rolnikami produkującymi 
na własne potrzeby, farmerami posiadającymi bardzo duże plantacje 
albo użytkownikami dawnych plantacji yerba mate, pozostawionych 
przez jezuitów. Jednak pomimo tych trudności w krótkim czasie 
kolonistom udało się zebrać duże plony kukurydzy. Ten sukces miał 
znaczenie nie tylko finansowe, dobre wyniki stanowiły także motywację 
do dalszej pracy w tym niesprzyjającym środowisku.

Życie rolników z Galicji było surowe i pełne poświęcenia. 
Pracowali na roli całymi rodzinami, zatrudniając pracowników 
tylko w naprawdę wyjątkowych wypadkach. Aż do lat 
20. XX wieku, aby załatwić sprawy urzędowe w pobliskiej 
wiosce, opuszczano gospodarstwa tylko w weekendy. 
Działalność społeczna koncentrowała się wokół kościołów 
i sal parafialnych, gdzie osadnicy wiedli życie towarzyskie, 
prowadzili interesy, dyskutowali o polityce i być może 
aranżowali małżeństwa swoich dzieci.

Koloniści przekonali się, że w Misiones nie ma zimy, która 
wstrzymywałaby ich prace rolnicze —— spowodowało to istotne zmiany 
w wykorzystaniu czasu i podziale pracy w gospodarstwie. Brak okresu 
martwego w zimie spowodował skrócenie czasu przeznaczonego 
na działalność społeczną i wspólnotową. Z tego samego powodu doszło 
również do zaniku tradycyjnego rzemiosła galicyjskiego. Kiedyś kobiety 
trudniły się nim w mroźne dni polskiej zimy, ale w nowych warunkach 
pracowały przez cały rok i to na równi z mężczyznami. Odciągnęło 
je to od niektórych prac, ale jednocześnie dało wiedzę o zarządzaniu 
gospodarstwami. Miało to fundamentalne znaczenie dla ich życia. 
Bardzo często zdarzało się, że żony były znacznie młodsze od swoich 
mężów i po ich śmierci były przygotowane do zarządzania majątkiem.

Oprócz kukurydzy koloniści próbowali z pomocą rządu 
uprawiać żyto, orzeszki ziemne, bawełnę i trzcinę cukrową. 
Te intensywne uprawy nie przyniosły jednak dobrych zbiorów. 
Niektórzy osadnicy produkowali dużo owoców i warzyw, 
aby następnie wozić je na sprzedaż do odległych miast. Ich 
carros polacos były jedynym środkiem transportu zdolnym 
wytrzymać bardzo trudne warunki drogowe.
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Do 1920 roku, kiedy już wiedziano, jak wyhodować yerba mate, i nie 
trzeba było ograniczać się do roślin pozostawionych przez jezuitów, 
koloniści tak intensywnie poświęcili się uprawie tej rośliny, że praktycznie 
zdominowała ona całe życie w regionie. Początkowo jej ceny były 
tak wysokie, że koloniści mieli szansę zgromadzić pokaźny kapitał. 
W tym czasie narodziły się w Misiones duże firmy produkujące yerba 
mate, wiele z nich to nadal najwięksi producenci tej rośliny w kraju. 
Gwałtowny wzrost upraw doprowadził do otwarcia młynów i fabryk 
przetwórczych, które również wymagały większej liczby pracowników. 
Wśród nich znaleźli się głównie kreolscy robotnicy. Pod koniec lat 
30. kolonistów dotknął kryzys nadprodukcji yerba mate, który zbiegł 
się z wielkim kryzysem światowym. W konsekwencji nastąpił spadek 
cen, a gospodarka stała się monokulturowa. Trudności pomagała 
przezwyciężyć dalsza produkcja ryżu, herbaty, tungowców i kukurydzy.

OSTATNIA FALA
W okresie międzywojennym odnotowano ostatni napływ migracyjny 
ludności wiejskiej do Ameryki Południowej. Większość polskich 
imigrantów przebywała na ogół do dużych miast i pracowała w różnych 
branżach. Istniały jednak prywatne firmy kolonizacyjne i żeglugowe, 
które oferowały rolnikom pracę i ziemię w regionie Paraná w Brazylii, 
Paragwaju i Argentynie, zwłaszcza w latach 1936–1939.

Około 40 kilometrów od wodospadów Iguazú powstały 
dwie polskie kolonie: Wanda i Gobernador Lanusse. 
Kompania organizowała kolonizatorom całą podróż: z wioski 
do Warszawy, stamtąd do portu w Gdyni, następnie 
na pokładzie statku do Buenos Aires, pobyt w hotelu 
imigranckim, pociąg do Posadas i znowu drogę statkiem 
do celu —— do Wandy dla jednych i do Lanusse dla innych. 
Przybywający do Argentyny podróżowali ze złudnym 
przekonaniem, że trafią do portu, gdzie czeka na nich 
praca i farma. Pierwsze rozczarowanie przeżywali, gdy 
po przybyciu okazywało się, że na miejscu nie ma portu, 
a jedynie przystań, biuro kompanii, dom administracji i dom 
noclegowy dla imigrantów, w którym można było spędzić 
pierwsze noce. Poza tym był las – groźny i nieznany, z ziemią 
tak czerwoną jak czeluści piekieł.

Kontakt imigrantów z otaczającą ich egzotyczną przyrodą był 
nieunikniony. Koloniści zmuszeni byli się z nią zmierzyć, aby znaleźć 
ziemię, na której mogliby zbudować swoje farmy. Ich pierwsze 
spotkanie z nowym środowiskiem odbyło się na picadas, wąskich 
drogach, które wyrąbywali w lesie deszczowym.

W pierwszych miesiącach pobytu wszystko było niepewne. Osadnicy 
najpierw poznawali teren, szukali źródeł wody i strumieni, badali 
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roślinność, poznawali gatunki zwierząt występujące na tych terenach. 
Wznosili skromne domostwa i zabudowania gospodarcze z belek 
i pokrytego strzechą dachu, następnie osiedlali się tam z rodzinami. 
Żywność dostarczano im z magazynu kompanii w formie kredytu.

Koloniści musieli też zaciągnąć pożyczkę od firmy, zarówno 
na założenie plantacji batatów, manioku, kukurydzy i innych 
warzyw, jak i zakup kur czy świń. Tylko nielicznym udawało 
się kupić krowę.

Większość osadników nie otrzymała obiecanych w umowach świadczeń, 
które miały im zapewnić dobre warunki do rozwoju gospodarstw. 
Wszystkie prace związane z przygotowaniem ziemi i sadzeniem musieli 
wykonywać sami, a jako przybysze nie mieli środków do egzekwowania 
swoich praw od organizatorów akcji kolonizatorskiej.

Nadal uprawiano yerba mate, ale także herbatę i tytoń. 
Imigranci pracowali równocześnie w tartakach. Już 
pod koniec lat 40. pojawienie się nowych firm i uprawa 
tungowców dały im nowe możliwości rozwoju.

W przeciwieństwie do pierwszych osadników, którzy osiedlili się 
w dużo trudniejszych warunkach, imigranci napływający w latach 
1936–1939 mieli do dyspozycji lepsze gleby, bezpieczniejszą pracę, 
a także wsparcie rodaków i mieszkańców pobliskiej wioski.
Była to ostatnia fala imigracji wiejskiej z ziem polskich, która dotarła 
do Ameryki Południowej. 
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Adam Mazur

 Czekając na Śnieg.
 W kierunku fotografii socjologicznej XXI wieku

Posługując się aparatem fotograficznym, postaram 
się zaprowadzić porządek w dżungli naukowych 
praktyk.

  
  Bruno Latour, „Nadzieja Pandory″
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Czekając na Śnieg Marianne i Katarzyny Wąsowskich to opowieść 
o polskiej emigracji do Ameryki Południowej. Fotografie barwne 
i inscenizowane połączone znakomicie w niejednorodną chmurę 
z archiwaliami i dokumentacją, a także obrazami wernakularnymi składają 
się w charakterystyczną dla współczesnych sposobów ekspozycji 
całość. Historia toczy się poprzez zestawienia zdjęć tropikalnego 
lasu, opisy egzotycznych terytoriów, dokumentację ścieżek migracji, 
postępów kolonizacji i adaptacji do nowego środowiska. To aktualna 
postkolonialna opowieść o kohabitacji, dziedzictwie, a także ewolucji 
i kreolizacji gatunków, wspólnot i zdjęć. Współczesna estetyka 
zakładająca wielość elementów składających się na wystawę fotografii 
—— a więc użycie tapet, wydruków, odbitek dawnych, zdjęć na szkle, 
ekspozycji dokumentów i archiwaliów —— stanowi w Czekając 
na Śnieg formę. Treść jest równie ważna i odsyła zainteresowanych 
fotografią do zaangażowanych praktyk badawczych, bliskiego pracy 
dokumentalistów researchu i prób uchwycenia zachodzących 
w czasie zmian społecznych. Projekt Czekając na Śnieg wpisać można 
w szereg współczesnych działań fotograficznych podejmujących 
w zasadniczy sposób aktualne problemy społeczne (między innymi 
Laia Abril, Jacqueline Hassink, Rafał Milach, Thomas Struth, Matthieu 
Asselin, Zora J. Murff, Taryn Simon, Rob Honstra i Arnold van Bruggen, 
Mikhael Subotzky i Patrick Waterhouse). Poetycki tytuł Czekając 
na Śnieg skrywa z gruntu socjologiczną fotografię, której zadaniem jest 
przedstawienie wieloaspektowego procesu migracji. Migracji nie tylko 
Polek i Polaków, lecz również —— co mniej oczywiste —— zdjęć. Autorki 
kładą nacisk na nieustający proces podróży, przesiedleń, przeprowadzek, 
wyjazdów i symbolicznych powrotów, a także uporczywego trwania 
z pokolenia na pokolenie form tak kruchych jak fotografia i tak ulotnych 
jak język i kultura. Wystawa KLIMAKS w Muzeum Emigracji przenosi 
doświadczenie polskiej migracji na nowy poziom, z jednej ramy 
odniesienia do drugiej. Innymi słowy, Wąsowskie wraz z kuratorem 
Maksymilianem Bochenkiem przyglądają się fenomenowi polskiej 
emigracji, opisując go i przedstawiając na wystawie w szerszych ramach, 
jako doświadczenie uniwersalne, a nawet międzygatunkowe, dotykające 
natury grupowania i oddziaływania czynników ludzkich i pozaludzkich.

Pokazywane na wystawie KLIMAKS fotografie dotyczą więc 
szerszego zjawiska migracji, jakkolwiek ugruntowanego 
w specyficznie polskim doświadczeniu emigracji.

Utarło się w Polsce sądzić, że fotografia socjologiczna to zdjęcia 
wykonane z fleszem ludziom w ich mieszkaniach. Najlepiej, gdy 
bohaterami tak rozumianej fotografii są biedne kobiety i prości 
mężczyźni w góralskich chatach na Podhalu, jak w słynnym tworzonym 
w latach 80. „Zapisie socjologicznym” Zofii Rydet. Czarno-białe 
portrety wykonane przez Rydet są na wskroś humanistyczne, by nie 
powiedzieć antropocentryczne. Jest w nich uderzająca powtarzalność 
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i nieco infantylne podejście do przedmiotu badań. Jeśli szukać dla 
„Zapisu socjologicznego” analogii w literaturze specjalistycznej, byłaby 
to tradycja socjologii rozumiejącej, uczestniczącej, w której badacze 
empatycznie przyglądają się odchodzącym w przeszłość wspólnotom 
i definiującym je relacjom. Marianne i Katarzyna Wąsowskie podejmują 
wyzwanie stworzenia innego rodzaju fotografii socjologicznej, 
odpowiadającej dzisiejszemu stanowi badań. Być może najbliżej 
Czekając na Śnieg jest koncepcji ANT (ang. Actor-Network Theory), 
czyli teorii aktora-sieci Bruno Latoura. Wystawa to asamblaż, oferujący 
doświadczenie wizualne, ale też przeżycie emocjonalne oraz aktualną 
wiedzę dotyczącą otaczającego nas świata. Czekając na Śnieg uznać 
można za translację latourowskiego dyskursu socjologicznego na język 
sztuki, atrakcyjny wizualnie i skuteczny komunikacyjnie. Kurator wystawy 
KLIMAKS, a razem z nim autorki zdjęć, podważają dychotomię natury 
i kultury, a zebrane zdjęcia i obiekty oraz ich grupowanie zdają się 
rozmontowywać tę nazbyt prostą opozycję. Zamiast poruszać się wokół 
przedmiotów, fotografki sprawiają, że przedmioty krążą wokół nich, 
wokół nas. W tym hybrydowym ujęciu fotografia objawia się nie tyle jako 
forma zapisu dokumentalnego prezentującego dany temat socjologiczny, 
lecz jako przestrzeń refleksji i translacji, łączenia poszczególnych 
tematów w większe całości i generowania wiedzy o aktualnym stanie 
środowiska społecznego, a nawet wytwarzania oporu wobec kierunku 
zachodzących zmian.

Poszczególne fotografie są piękne: starannie wykonane 
portrety, minimalistyczne martwe natury, intrygujące 
poznawczo pejzaże. Również materiał archiwalny poddany 
został przez artystki starannej edycji, tak by odpowiadał 
prowadzonej przez nie narracji wizualnej. Nieuchronna 
jest estetyzacja migracji, mniej oczywiste piękno i patos, 
codzienność i doświadczenie zachodzącego procesu 
przemiany Ziemi.

Poszczególne zdjęcia przyciągają uwagę i wiele znaczą. Portret białego 
chłopca na ciężarówce, obok której stoi gromadka miejscowych, 
to metafora zachodniego postępu, białej supremacji, ale też alienacji 
przybyłych z daleka migrantów. Z kolei statek parowy reprezentuje 
znój wielotygodniowej przeprawy przez ocean. Pamiątkowe zdjęcie 
prymitywnego statku może sugerować, że podróż była wycieczką, 
ale równie dobrze może odsyłać do opisu podróży Malinowskiego 
lub Levi-Straussa. Zdjęcie ścieżki w dzikiej niegdyś dżungli (fachowo 
nazywanej selwą) czy typologia roślin uprawnych wskazują na oswajanie 
i ujarzmianie natury, sugerując deforestację i wzrost przychodu 
z coraz bardziej przemysłowego rolnictwa. Opowiadając o emigracji 
Polek i Polaków, Katarzyna i Marianne Wąsowskie rezygnują z prostej 
sztancy socjologii rozumianej jako typologia portretów uzupełnionych 
archiwaliami i szczątkami kultury materialnej. Wykazują się znajomością 
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rozmaitych trybów fotograficznych: od portretu i martwej natury aż 
po pejzaż i pracę z materiałem znalezionym. To świetne zdjęcia, zarówno 
czarno-białe, jak i barwne. Pracując nad fotografiami, artystki działają 
jakby niesione sloganem ANT o konieczności podążania za samymi 
aktorami. Fotografują i zbierają zdjęcia, starając się nadążyć za aktorami 
w szalonych niejednokrotnie innowacjach. Wszystko po to, aby się 
dowiedzieć, jak wygląda egzystencja zbiorowości w rękach Polek 
i Polaków. Jakich używali metod, by utrzymać zbiorowość w całości? 
Jakie zdjęcia najlepiej określiłyby nowe powiązania, które zmuszeni byli 
oni utworzyć? Nad projektem unosi się szereg pytań zasadniczych. Jak 
sfotografować doświadczenie migracji, ale też prób utrzymania relacji 
z opuszczonym krajem i wspólnotą? Czym są zdjęcia dla migrantów? Jak 
złożyć z nich opowieść nie tylko o losach poszczególnych ludzi, polskich 
migrantów, lecz stworzyć przekaz dotyczący migracji w ogóle? Migracji 
oraz konsekwencji migracji ludzi, rzeczy, roślin, idei, obrazów?

Fotografie Czekając na Śnieg łączą nie-ludzkie czynniki 
z ludźmi z krwi i kości. Fotografia oddziałuje, wchodząc 
w dynamiczne relacje z innymi obrazami, archiwaliami, ale 
też z ludźmi oglądającymi wystawę. Dzięki tym zdjęciom 
w Muzeum Emigracji możliwy staje się powrót do kraju 
pokoleń Polek i Polaków. Spotkanie jest nietypowe, ale warto 
wziąć w nim udział, by poczuć moc społecznych relacji 
i kształtującej jednostki i wspólnoty kultury. Ekspozycja staje 
się pudełkiem ze zdjęciami na swój sposób przypominającym 
prezentowaną na wystawie skrzynię Warda. W tym ujęciu 
zdjęcia są jak migrujący ludzie, jak wysiewające się na wietrze 
storczyki. Zdjęcia rozmnażają się i migrują, ewoluują, znaczą 
coś nowego, innego, inspirują kolejne obrazy i wytwarzają 
nową całość, jaką jest wystawa, po której znów rozproszą 
się po świecie. W pewnym momencie, patrząc na wybrane 
do wystawy zdjęcia, można zadać sobie pytanie, czy mogą 
znaczyć coś innego. Czy mogą znaczyć więcej? Pojedyncza 
fotografia w ujęciu socjologicznym zatraca się. Zapis 
socjologiczny nie ma sensu, jeśli kończy się na pojedynczej 
odbitce lub nawet liczącym tuzin zdjęć projekcie. Dopiero 
szersza redakcja może próbować oddać dynamikę i złożoność 
przedstawionych procesów. Poszczególne portrety, pejzaże, 
martwe natury wydają się wyrwane z kontekstu, egzotycznie 
piękne, ale pozbawione korzeni i historii. Chcąc uniknąć 
powierzchowności, Wąsowskie tworzą rozbudowany 
asamblaż, łączący wybrane zdjęcia w grupy i odtwarzający 
sieć relacji społecznych, którą artystki chcą uwidocznić 
na wystawie. W ten sposób pojedyncze zdjęcia zaczynają 
łączyć się w większe całości opowiadające o procesach 
migracji, kolonizacji, adaptacji i kreolizacji, tworząc atrakcyjny 
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wizualnie i ciekawy poznawczo patchwork tkany przez 
migrantów, ale też współtworzony przez nie-ludzkich 
aktorów, reprezentowany przez fotografię. Do społecznych 
funkcji tak zdefiniowanej fotografii należy podjęcie na nowo 
trudu śledzenia powiązań, ułożenia w znaczącą całość 
pojedynczych zdjęć i stworzenia problemowej wystawy.

Wystawa KLIMAKS składa się z rozdziałów tworzących znaczące 
całości zbudowane z obrazów, tekstów i obiektów. Warto przywołać 
kuratorski układ i nazwy poszczególnych grup problemowych: „Las 
(biocenoza, ekosystem, biotop)”, „Terytoria (habitat, granice, siedlisko)”, 

„Migracje (ścieżki migracji, szlaki migracji, ruch, droga, trasa, szlak, 
wędrówka)”, „Kolonizacja i adaptacja”, „Środowisko (przystosowanie/
antropogenizacja/sukcesja)”, „Kohabitacja (korzyści systemowe, usługi 
systemowe)”, „Dziedziczność (dziedziczenie/spuścizna, przekazywanie)”, 

„Ewolucja/naśladownictwo”. Grupy tematyczne opowiadają historie ludzi, 
ale też czynników pozaludzkich, jak ująłby to Latour. Sugerują działanie 
kolektywnego podmiotu, pokazują sprawczość aktorów połączonych 
w szerszą niż ta czy inna grupa etniczna wspólnotę migrantów XIX 
i XX-wiecznych. Warto zauważyć, że w perspektywie ANT nie istnieją 
makroaktorzy w tradycyjnym rozumieniu. Ujmując rzecz inaczej, nie 
ma sensu abstrakcyjna debata nad kryzysem ekologicznym, katastrofą 
klimatyczną. Również współczesny kryzys migracyjny i kryzysy 
ekonomiczne na przykład z XIX i XX wieku nie są tematem ciekawym, 
a wygłaszane o nich sądy w zasadzie są bezcelowe, jałowe, jak spory 
z klimatycznymi denialistami. Ciekawsze wydaje się to, kto i w jaki 
sposób kryzys przedstawia. Jakie procesy świadczą o istnieniu kryzysu 
i jego potencjalnych skutkach społecznych? Uważnie przyglądając 
się kolejnym sekwencjom obrazów z projektu Czekając na Śnieg, 
dostrzegamy wyłanianie się poszczególnych grup tematycznych, 
ujawnianie istotnych dla współczesności problemów.

Grupowanie aktorów, ludzkich i nieludzkich, splatanie 
artefaktów tak, by opowiadały historie poszczególnych 
procesów, jest dziś priorytetem. Dziś, czyli w tym 
momencie dziejów, w którym coraz wyraźniej zaczynamy 
dostrzegać globalne skutki działalności człowieka. Nie 
stać nas już na ślepotę, zamiatanie pod dywan problemów, 
przy jednoczesnej koncentracji na tym, co wygodne 
i przyjemne. Oglądanie zdjęć Czekając na Śnieg oddaje 
proces dostrzegania i rozumienia skutków działalności 
człowieka, skutków modernizacji, migracji, kolonizacji, 
deforestacji, urbanizacji. To praktyka fotograficzna 
usytuowana i ugruntowana. Yerba mate nie kojarzy nam się już 
z wielkomiejskim stylem życia prezentowanym przez seriale 
oglądane w sieci, lecz z karczowaniem dżungli, fizyczną 
pracą na plantacjach, śladem węglowym generowanym 
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przez transoceaniczny łańcuch logistyczny. Splatanie tego, 
co społeczne, poprzez fotografię zanurzoną w historii 
pozwala dostrzec rozciągnięcie procesów w czasie. Ich 
rozległe ambiwalentne skutki kulturowe i ekologiczne nie 
są ograniczone do Polski i Brazylii czy Argentyny, ale coraz 
bardziej widoczne w skali planetarnej. Wystawa KLIMAKS 
i pokazywany w jej ramach projekt Czekając na Śnieg 
posługują się narracją złożoną i daleką od poniekąd 
zrozumiałej desperacji aktywistów walczących z cyniczną 
polityką prowadzącą do ocieplania klimatu. Ta ambiwalencja 
przejawia się w dotykaniu tematów tak wydawałoby się 
partykularnych jak symboliczna więź migrantów z ojczyzną, 
kulturą i rodziną, z tożsamością, która ich określa pomimo 
upływu czasu. W ten sposób, tu i teraz, w Polsce, w Muzeum 
Emigracji w Gdyni, czujemy więź z naszymi krewnymi, 
z przodkami, ale też dostrzegamy rysującą się na horyzoncie 
odpowiedzialność wobec tych, którzy przyjdą po nas. 
Z nimi też łączy nas wyraźna emocjonalna relacja, co lepiej 
odczuwamy dzięki fotografiom Czekając na Śnieg.

Zapis socjologiczny XXI wieku nie tylko zamraża i dokumentuje, lecz 
również uruchamia wyobraźnię i prowokuje do niepewności. Czekając 
na Śnieg to propozycja uporządkowania za pomocą fotografii „dżungli”, 
którą jest fenomen migracji. Fotografia na wystawie sama staje się nie-
ludzkim aktorem. Pozwala na splatanie tego, co społeczne. Jest czymś 
więcej niż śladem czy pamiątką. Jest dowodem potwierdzającym 
istniejącą relację społeczną i potencjalnie konstruującym nowe relacje. 
Każdy artefakt ma swój scenariusz, każde zdjęcie ma potencjał do tego, 
aby zatrzymywać mijające je osoby i zmuszać do odegrania jakiejś roli 
w jego historii.
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Katarzyna Wąsowska
Marianne Wąsowska

Czekając na Śnieg

Waiting for the Snow



Illustration of "The Virgin Forest" 
from the book "Parana: Memories 
of a Trip in 1914" by Tadeusz 
Chrostowski. The book includes 
descriptions of the inhabitants, 
fauna and flora of Brazil.

RYC. 1
Ilustracja „Dziewiczy las” z książki 
Tadeusza Chrostowskiego „Parana, 
wspomnienia z podróży w roku 
1914”. Publikacja zawiera opisy 
mieszkańców, fauny i flory Brazylii.

FIG.  1
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Photograph of the first yerba mate 
bushes belonging to Juan and 
Pedro Tarnowski. Mate, called 
green gold, was advertised as a 
way to easily get rich in the early 
20th century. For this reason, 
many Polish men and women who 
emigrated to Misiones began to 
cultivate it.

RYC. 2
Zdjęcie pierwszych krzaków yerba 
mate Juana i Pedro Tarnowskich. 
Mate, nazywane „zielonym złotem”, 
było przedstawiane jako sposób 
na łatwe wzbogacenie się na 
początku XX wieku Z tego powodu 
wiele Polek i Polaków, którzy 
wyemigrowali do Misiones, zaczęło 
je uprawiać.

FIG.  2
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Lisa and Enrique Cydejko enter 
an untouched part of the forest 
near their land. Oberá, a city in the 
province of Misiones, Argentina.

RYC. 3
Lisa i Enrique Cydejko wkraczają 
w nietkniętą część lasu, w pobliżu 
ich ziemi. Miasto Oberá, prowincja 
Misiones, Argentyna.
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FIG.  3





A former Polish boarding school 
named after Nicolaus Copernicus 
in Mallet, Paraná state, Brazil. In the 
20th century, teaching materials, 
books and newspapers were sent 
from Poland to Brazil.

RYC. 4
Była polska szkoła z internatem 
im. Mikołaja Kopernika w mieście 
Mallet, stan Paraná, Brazylia. 
W XX wieku wysyłano z Polski do 
Brazylii materiały dydaktyczne, 
książki i gazety.

52

FIG.  4





A simplified map of sea routes from 
Europe to the Americas.

RYC. 5
Uproszczona mapa szlaków 
morskich z Europy do Ameryk.
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FIG.  5
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Tombstone photograph: 

Miguel Bulek 
(Mixail [illegible]) 

* 22-6-1910       † 23-6-1989

RYC. 6
Fotografia nagrobkowa: 

Miguel Bulek 
(Mixail [napis nieczytelny])
 
* 22-6-1910      † 23-6-1989

56

FIG.  6
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The emigrants transported all their 
belongings in large wooden crates 
(in Spanish called baúl). When they 
arrived at their destination, they often 
found that their belongings had been 
stolen and replaced with stones. They 
started a new life in a completely 
unknown country, with nothing.

RYC. 7
Emigranci cały swój dobytek 
przewozili w dużych drewnianych 
skrzyniach (hiszp. baúl). Po 
przybyciu do portu docelowego 
często odkrywali, że ich rzeczy 
zostały skradzione i zastąpione 
kamieniami. Rozpoczynali życie 
w zupełnie nieznanym kraju, nie 
mając niczego.
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FIG.  7
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Ship SS "Gelria" performed 
emigration cruises from Amsterdam 
to Buenos Aires from 1913.

From the collection of Carola 
Domańska 

RYC. 8
Statek SS Gelria realizujący od 
1913 roku rejsy emigracyjne 
z Amsterdamu do Buenos Aires.

Ze zbiorów Caroli Domańskiej. 
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FIG.  8
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"Certificate of morals and good 
manners, mentality and ability to 
work" issued in Warsaw by the 
Emigration Syndicate.

RYC. 9
„Świadectwo moralności i dobrych 
obyczajów, umysłowości 
i zdolności do pracy” wystawione 
w Warszawie przez Syndykat 
Emigracyjny.
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FIG.  9
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A case for travel documents with 
addresses of offices in Europe and 
South America, belonging to a 
transatlantic carrier, the beginning 
of the 20th century. 

From the family archives of Carola 
Domańska.

RYC. 10
Etui na dokumenty podróżne 
z adresami biur w Europie 
i Ameryce Południowej, należące 
do przewoźnika transatlantyckiego, 
początek XX wieku.

Z rodzinnego archiwum Caroli 
Domańskiej.
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FIG.  10
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A page from the guidebook of the 
Emigration Syndicate “Information 
about Argentina —— for the use of 
emigrants with a Spanish language 
manual”, Warsaw 1937.

RYC. 11
Strona z informatora Syndykatu 
Imigracyjnego „Wiadomości 
o Argentynie —— do użytku 
wychodźców wraz z samouczkiem 
języka hiszpańskiego”, Warszawa 1937.
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FIG.  11
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A small river in Parana, Brazil.

RYC. 12
Mała rzeka w Paranie, Brazylia.
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FIG.  12
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Photograph by Pedro Tarnowski.

RYC. 13
Fotografia autorstwa Pedro 
Tarnowskiego.

70

FIG.  13
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Photo published in the supplement 
"Colonial Pioneer" to the monthly 
magazine "Sea" (4/1924) with the 
caption: Poles in Brazil. Polish 
peasants are taking over new 
territories. One of the newly 
established settlements. 

Found in the former Polish School 
named after Nicolaus Copernicus 
in Mallet, Paraná state, Brazil.

RYC. 14
Fotografia zamieszczona w dodatku 

„Kolonialny Pionier” do miesięcznika 
„Morze” (4/1924) z opisem: „Polacy 
w Brazylii. Chłop polski zdobywa 
coraz to nowe tereny. Jedna z nowo 
powstałych osad.” 

Znaleziona w byłej polskiej szkole im. 
Mikołaja Kopernika w mieście Mallet, 
stan Paraná, Brazylia.
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FIG.  14
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Gabriel Enriquez —— second 
generation Polish immigrants, Park 
of the Nations, city of Oberá, the 
province of Misiones, Argentina.

RYC. 15
Gabriel Enriquez —— drugie 
pokolenie polskich emigrantów, 
Park Narodów, miasto Oberá, 
prowincja Misiones, Argentyna.
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FIG.  15
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Mrs. Daczkowska with her son, in 
the colony of Rio Claro, in the 
Brazilian state of Paraná. Her 
house, built from the wood of 
now protected Araucaria trees, is 
distinguished by the ornaments 
characteristic of Slavic culture.

RYC. 16
Pani Daczkowska z synem, w kolonii 
Rio Claro, w brazylijskim stanie Paraná. 
Jej dom, zbudowany z drewna 
chronionych obecnie araukarii, 
wyróżnia się charakterystycznymi dla 
kultury słowiańskiej zdobieniami.
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FIG.  16





One of the first Polish houses in the 
Brazilian state of Paraná. The house 
was moved from Thomaz Coelho to 
Pope John Paul II Park in Curitiba. 

RYC. 17
Jeden z pierwszych polskich 
domów w brazylijskim stanie 
Paraná. Dom przeniesiono 
z Thomaz Coelho do parku Jana 
Pawła II w Kurytybie. 
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FIG.  17





Presumably Polish settlers at the 
time of logging for the colony, the 
end of the 20th century.

The family archives of Guizelia de 
Almeida Wrońska.

RYC. 18
Najprawdopodobniej polscy 
osadnicy w czasie wyrębu lasu pod 
kolonię, koniec XIX wieku. 

Archiwum rodzinne Guizelii De 
Almeida Wrońskiej.
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FIG.  18
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Descent into Rio Claro river, Mallet 
municipality, the state of Paraná, 
Brazil. The pine trees visible in the 
background are an example of tree 
introduction, that is the conscious 
introduction of species that do not 
occur naturally in a given area.

RYC. 19
Zejście do rzeki Rio Claro, gmina 
Mallet, stan Paraná, Brazylia. 
Widoczne w tle sosny to 
przykład introdukcji drzew, czyli 
świadomego wprowadzania 
gatunków niewystępujących 
naturalnie na danym terenie.
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FIG.  19





Great-granddaughter of emigrants 
from Polish lands, the Sakowicz 
family. In the background —— a 
building where a priest used to 
celebrate Mass in Polish. Colonia 
Tres Capones, the province of 
Misiones, Argentina.

RYC. 20
Prawnuczka emigrantów z ziem 
polskich, państwa Sakowiczów. 
W tle budynek, do którego 
przyjeżdżał ksiądz odprawiać 
msze w języku polskim. Kolonia 
Tres Capones, prowincja Misiones, 
Argentyna.
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FIG.  20





Part of a settlement of the Guaraní 
people, who lead a semi-nomadic 
lifestyle.

RYC. 21
Fragment osady ludu Guaraní, który 
prowadzi półkoczowniczy tryb życia.
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FIG.  21
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Enrique Cydejko from the Argentine 
town of Campo Viera, the province 
of Misiones. He catches wild 
parrots and domesticates them.

RYC. 22
Enrique Cydejko z argentyńskiego 
miasta Campo Viera, prowincja 
Misiones. Papugi wyłapuje z natury, 
a następnie udomawia.
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FIG.  22





A European style house that still 
exists in the village of Azara, the 
province of Misiones, Argentina.

RYC. 23
Dom w stylu europejskim, który 
nadal stoi w wiosce Azara, 
prowincja Misiones, Argentyna.
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FIG.  23
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Parana forest, Brazil.

RYC. 24
Las parański, Brazylia.
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FIG.  24
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The first emigrants did not know 
how to fight the large and powerful 
ants that ate their plantations. 
Desperate to tame them, they 
prayed to them —— based on the 
memoirs of Jana Raczkowski from 
the city of Apóstoles, the province 
of Misiones, Argentina.

RYC. 25
Pierwsi emigranci nie wiedzieli, jak 
walczyć z dużymi i silnymi mrówkami, 
które zjadały ich plantacje. 
Zdesperowani, aby je obłaskawić, 
modlili się do nich —— na podstawie 
wspomnień Jany Raczkowski 
z miasta Apóstoles, prowincja 
Misiones, Argentyna.
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FIG.  25
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Iguazú waterfalls, one of the most 
popular tourist attractions in 
South America. Pedro Tarnowski 
in the middle.

From the archive of Pedro and Juan 
Tarnowski.

RYC. 26
Wodospady Iguazú, które są 
jedną z najpopularniejszych 
atrakcji turystycznych w Ameryce 
Południowej. W środku kadru Pedro 
Tarnowski.

Z archiwum Pedro i Juana 
Tarnowskich.
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FIG.  26
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Due to the hot climate, the emigrants 
cooled traditional Polish pickles 
in rivers and waterfalls —— based 
on a story about the first years of 
settlement in the new homeland, 
originating from the city of Oberá, 
the province of Misiones, Argentina.

RYC. 27
Ze względu na gorący klimat 
emigranci chłodzili tradycyjne 
polskie kiszonki w rzekach 
i wodospadach —— na podstawie 
opowieści o pierwszych latach 
osadnictwa w nowej ojczyźnie, 
pochodzącej z miasta Oberá, 
prowincja Misiones, Argentyna.
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FIG.  27
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Photo published in the 
supplement “Colonial Pioneer” 
to the monthly magazine “Sea” 
(4/1924) with the caption: Two 
men watching Iguazú Falls. 

Found in the former Polish School 
named after Nicolaus Copernicus 
in Mallet, the Paraná state, Brazil.

RYC. 28
Fotografia zamieszczona w dodatku 

„Kolonialny Pionier” do miesięcznika 
„Morze” (4/1924) z opisem: 
„Dwóch mężczyzn obserwujących 
wodospady Iguazú.” 

Znaleziona w byłej polskiej szkole 
im. Mikołaja Kopernika w mieście 
Mallet, stan Paraná, Brazylia.
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FIG.  28
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Maciej Kotecky.

RYC. 29
Maciej Kotecky. 
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FIG.  29





Bulk of buttress roots.

RYC. 30
Masyw korzeni podporowych.
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FIG.  30
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One of the letters sent from Poland 
to the members of the Kotecky 
family who emigrated.

RYC. 31
Jeden z listów wysłanych z Polski 
do członków rodziny Koteckych 
przebywających na emigracji.
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FIG.  31
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The grandfather of Maciej Kotecky.

RYC. 32
Dziadek Macieja Kotecky'ego.
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FIG.  32
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Plumage of the common macaw.

RYC. 33
Upierzenie papugi ary zwyczajnej.

114

FIG.  33





Portrait photos.

From the archive of Pedro and Juan 
Tarnowski.

RYC. 34
Zdjęcia portretowe.

Z archiwum Pedro i Juana 
Tarnowskich.

116

FIG.  34
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Studio portraits on glass negatives. 
Correction of skin tone and facial 
details made by hand with a charcoal 
pencil directly on a glass plate.

Photographs by Juan and Pedro 
Tarnowski.

RYC. 35
Portret studyjny na szklanym 
negatywie. Korekty odcienia skóry 
i detali twarzy dokonano ręcznie 
ołówkiem węglowym bezpośrednio 
na szklanej płytce.

Fotografia autorstwa Juana i Pedro 
Tarnowskich.
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FIG.  35
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RYC. 36

Studio portraits on glass negatives. 
Correction of skin tone and facial 
details made by hand with a charcoal 
pencil directly on a glass plate.

Photographs by Juan and Pedro 
Tarnowski.

Portret studyjny na szklanym 
negatywie. Korekty odcienia skóry 
i detali twarzy dokonano ręcznie 
ołówkiem węglowym bezpośrednio 
na szklanej płytce.

Fotografia autorstwa Juana i Pedro 
Tarnowskich.
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FIG.  36
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RYC. 37

Studio portraits on glass negatives. 
Correction of skin tone and facial 
details made by hand with a charcoal 
pencil directly on a glass plate.

Photographs by Juan and Pedro 
Tarnowski.

Portret studyjny na szklanym 
negatywie. Korekty odcienia skóry 
i detali twarzy dokonano ręcznie 
ołówkiem węglowym bezpośrednio 
na szklanej płytce.

Fotografia autorstwa Juana i Pedro 
Tarnowskich.
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FIG.  37
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A monidło with the image of Mrs. 
Dvojak, the mother of Rosa Dvojak, 
who came to South America from 
Polish lands at the beginning of the 
20th century.

RYC. 38
Monidło z wizerunkiem pani Dvojak, 
matki Rosy Dvojak, które dotarło 
do Ameryki Południowej z ziem 
polskich na początku XX wieku.
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FIG.  38





Horacio Tarnowski on the yerba 
mate plantation established by 
Pedro Tarnowski, his grandfather 
and photographer. Horacio lives 
on the land of his ancestors, 
cultivating their traditions. 
Surroundings of Apostóles, the 
province of Misiones, Argentina.

RYC. 39
Horacio Tarnowski na plantacji 
yerba mate, którą stworzył Pedro 
Tarnowski, jego dziadek i fotograf. 
Horacio zamieszkuje ziemię 
swoich przodków, kultywując ich 
tradycje. Okolice miasta Apostóles, 
prowincja Misiones, Argentyna.
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FIG.  39
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In the early 1980s, when this photograph was taken, the indigenous people lived 
deep in the Misiones forests. They maintained the semi-nomadic lifestyle of their 
ancestors. They built light, portable camps. Consequently, they almost did not 
share the land with European colonists. Catholic Bishop Jorge Kémérer —— a 
member of the Society of the Divine Word (popularly called Verbites), the father 
of the council, a participant in all four sessions of the Second Vatican Council, 
referred to as "revolutionary" —— decided to change this situation. He believed 
that by implementing a process of systematic education, he would bring about the 
social, economic and cultural development of the Guaraní people of Misiones. 

One of the devoted Catholics assisting the bishop in this work was 
Otto Tarnowski, photographer and mechanic from the Apóstoles Polish 
community. The truck in the picture belongs to him. His son, Horacio, is 
standing in the back of the truck. They came to carry out the bishop's 
plan and help the people of Guaraní to cultivate the land.

This picture focused on children reflects the relationships 
between adults who, although they existed within the 
same society, lived in isolation —— without conflict, but 
also without integration.

    Claudia Stefanetti Kojrowicz

FIG.  40

RYC. 40
Na początku lat 80. XX wieku, gdy zrobiono to zdjęcie, rdzenna ludność żyła 
głęboko w lasach Misiones. Zachowywała półkoczowniczy styl życia swoich 
przodków. Wznosiła lekkie, przenośne obozy. W konsekwencji prawie nie dzieliła 
ziemi z europejskimi kolonistami. Biskup katolicki Jorge Kémérer —— pochodzący 
ze zgromadzenia werbistów, ojciec soborowy, uczestnik wszystkich czterech sesji 
Soboru Watykańskiego II, określanego mianem „rewolucyjnego” —— postanowił 
zmienić ten stan rzeczy. Sądził, że wdrażając proces systematycznej edukacji, 
spowoduje rozwój społeczny, ekonomiczny i kulturowy ludów Guaraní z Misiones.

Biskupa wspomagali w tym dziele wierni Kościoła, między innymi 
Otto Tarnowski, fotograf i mechanik z polskiej wspólnoty Apóstoles. 
Ciężarówka na zdjęciu należy do niego. Na pace stoi jego syn Horacio. 
Przybyli, aby realizować plan biskupa i pomóc mieszkańcom osady 
Guaraní w uprawie ziemi.

Ten obraz z dziećmi w roli głównej jest odbiciem świata 
relacji dorosłych, którzy choć żyli w obrębie tego 
samego społeczeństwa, to w izolacji —— bez konfliktu, 
ale i bez integracji.

Claudia Stefanetti Kojrowicz
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The youngest members of the 
Kotecky family. The style of 
painting photographs evolved from 
the traditional "monidło" (wedding 
portrait based on a hand-coloured 
photograph) known in Poland, 
into a different and uniquely Latin 
American style.

RYC. 41
Najmłodsi członkowie rodziny 
Kotecky. Styl malowania fotografii 
ewoluował z tradycyjnej formy 
monidła, którą znamy z Polski, 
w odmienny i wyjątkowy 
latynoamerykański styl.
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FIG.  41
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Gabriel Oscar Enriquez, dancer 
and teacher in the Our Little 
Poland group. Photograph taken 
in the Polish House, where the 
headquarters of the Colectividad 
Polaca de Oberá association is 
located, during the preparations for 
the Immigrant's Festival.

RYC. 42
Gabriel Oscar Enriquez, tancerz 
i nauczyciel w zespole Nasza 
Mała Polska. Fotografia wykonana 
w Domu Polskim, gdzie mieści 
się siedziba stowarzyszenia 
Colectividad Polaca de Oberá, 
w trakcie przygotowań do Festiwalu 
Emigrantów. 
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FIG.  42





A container for drinking mate with 
the image of a Polish Eagle.

RYC. 43
Naczynie do picia mate 
z wizerunkiem polskiego orła.
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FIG.  43





A toucan with a broken beak in 
the Jardín de los Pájaros garden in 
Oberá, the province of Misiones, 
Argentina. It is a place where 
injured birds find shelter and 
veterinary assistance.

RYC. 44
Tukan ze złamanym dziobem 
w ogrodzie Jardín de los Pájaros 
w mieście Oberá, prowincja 
Misiones, Argentyna. Jest 
to miejsce, w którym ranne ptaki 
znajdują schronienie i pomoc 
weterynaryjną.
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FIG.  44





A plant from the city of Oberá, the 
province of Misiones, Argentina.

RYC. 45
Roślina z miasta Oberá, prowincja 
Misiones, Argentyna.
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FIG.  45





A vase with artificial flowers typical 
for Poland.

RYC. 46
Wazon ze sztucznymi kwiatami 
typowymi dla terenów Polski.
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FIG.  46





Members of the Our Little Poland 
group, operating within the  
Colectividad Polaca de Oberá 
association, during the Immigrant's 
Festival in the Park of the Nations in 
the city of Oberá, the province of 
Misiones, Argentina. 

RYC. 47
Członkowie zespołu Nasza Mała 
Polska, działającego w ramach 
stowarzyszenia Colectividad Polaca 
de Oberá, podczas Festiwalu 
Emigrantów w parku Narodów 
w mieście Oberá, prowincja 
Misiones, Argentyna. 
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FIG.  47





Pyrostegia venusta, an invasive 
plant.

RYC. 48
Pyrostegia powabna, roślina 
inwazyjna.
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FIG.  48





Portrait photograph of Apolonia 
Andrzejewska, grandmother of 
Guizelia de Almeida Wrońska, brought 
from Poland. City of Mallet, Brazil.

RYC. 49
Przywieziona z Polski fotografia 
portretowa Apolonii Andrzejewskiej, 
babci Guizelii De Almeida 
Wrońskiej. Miasto Mallet, Brazylia.
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FIG.  49
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Portrait photograph of Stanisław 
Sikorski, grandfather of Guizelia de 
Almeida Wrońska. City of Mallet, Brazil.

RYC. 50
Przywieziona z Polski fotografia 
portretowa Stanisława Sikorskiego, 
dziadka Guizelii De Almeida 
Wrońskiej. Miasto Mallet, Brazylia.
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Emigrants from Poland knew little 
about the climate prevailing in 
South America. Accustomed to 
harsh winters, they took warm 
clothes and bedding with them. 
The photograph shows Rosa Dvojak, 
who was wearing fur for the first 
time especially for this photograph.

RYC. 51
Emigranci z Polski niewiele 
wiedzieli o klimacie panującym 
w Ameryce Południowej. 
Przyzwyczajeni do ostrych zim, 
zabierali ze sobą ciepłą odzież 
i pościel. Na zdjęciu Rosa Dvojak, 
która założyła futro po raz pierwszy 
na potrzeby tej fotografii.
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FIG.  51
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Maksymilian Bochenek

Klimaks (English: climax) 
[1. ecol. the final but not complete stage of 
development of the biocenosis, characterised by 
the steady state of its structure; 2. cult. the moment 
of the greatest emotional tension in the plot 
development in narrative works, usually preceding 
its denouement]

CURATORIAL TEXT
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The word Klimaks captures the moment when things are coming to an 
end, but have still not reached the end. It illustrates a state of suspended 
duration when one change process ends while giving space to the 
next. Appealing to this idea opens the way for discussion about the 
sustainability of where we live and the principles by which we live this life.

The exhibition aims to grasp and present the complex 
relationships between the natural environment and human 
beings. One special example of this relationship is the 
encounter with the diversity of nature experienced by Poles 
migrating to South America at the turn of the 19th and 20th 
centuries. 

The exhibition is not, however, a historical study organising knowledge 
about the social, political or economic causes and consequences of 
this migration. It is an attempt to describe this particular encounter 
using language that goes beyond the humanities, language which, in its 
narrative, takes into account the subjectivity of Nature.

The idea of Klimaks served as a method for creating the 
exhibition itself and its final form. The exhibition consists 
of several independent projects: an exhibition of the 
photographic series by Marianne and Katarzyna Wąsowska, 
poetic works by Urszula Zajączkowska, a presentation 
of a Wardian case and the activities of the Biodiversitatis 
Foundation accompanied by the film Stanhope Tigrin directed 
by Maciej Didyński with a poetic narration by Julia Fiedorczuk. 
All elements of the exhibition form a dynamic arrangement, 
interacting with and balancing each other. It remains 
inextricably connected with the space which it occupies: a 
kind of habitat, which consists of the interior of the building 
and the architecture created by Maciej Siuda. The latter was 
created from transformed and reclaimed elements of the 
previous exhibition Carboland.

The starting point for considering the relationship between nature and 
the people functioning in it is the Enlightenment antithesis of culture and 
nature, which perpetuates the division into what is human and what is non-
human; a division that has created and perpetuated the mistaken belief 
of Westerners that we stand high above nature and the rest of the world; 
a belief that opened the way to conquering and colonising successive 
continents and turning them and their inhabitants into property.

The growing interest in overseas colonies, their diversity and 
richness of flora and fauna, gave impetus to the development 
of the natural sciences in the 19th century. South America 
became an extremely popular destination for scientific 
expeditions during that time. Interest in the local nature also 
had a purpose other than cognitive: an economic one. The 
results of these studies were used to develop new methods for 
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growing plants and raising animals that increase agricultural 
production in colonised areas. As a result of this intensification, 
the rapid and destructive process of logging vast areas of 
tropical forest began. 

The dynamics of change was accelerated by the inconspicuous invention 
of Nathaniel Bagshaw Ward developed in the middle of the 19th century. 
The case he designed to transport the plants allowed them to be moved 
on a large scale across continents and grown where they had not been 
before. Millions of emigrants, mainly from Europe, followed the plants on 
their journey to work in their cultivation. Hard-to-reach lands, covered 
with vast areas of dense forests and hectares of wetlands, required large 
amounts of manual labour. Thanks to this labour, more land was acquired 
for further plantations and farms. As a result, entire landscapes and 
ecosystems have been irreversibly altered.

The story of Polish settlers arriving in South America is the 
narrative axis of the photo project Waiting for the Snow by 
Katarzyna and Marianne Wąsowska. The exhibition consists 
of photographs taken by the authors, archival documents 
and family albums from Argentina and Brazil. The collected 
material inspired by local stories creates a multi-layered 
visual history. The dialogue with the images includes nine 
short literary forms written by the poet, botanist and artist 
Urszula Zajączkowska. Their arrangement and themes 
form a catalogue of biological phenomena accompanying 
the processes of penetration and transformation of the 
environment. The impetus for these changes is people: 
settlers, also coming from Poland.

They come as New/Strangers/Others. Their initial relationship with 
their new environment is difficult. They regard the uncompromising 
persistence of Nature and the resistance it puts up against them as its 
enmity. But the world of people and non-people is still the same world 
that doesn’t look back, doesn’t stop; it works. It makes the New one 
Known, the Stranger —— their Own, the Other —— the Same. It seeks to 
recognise each other’s characteristics, to adjust to differences, to get 
inside and to come back together. Everything changes, but not the work 
of the settlers. They have to perform the same task: to survive and to 
subdue the earth.

Apart from Marianne and Katarzyna Wąsowska’s photographs 
and Zajączkowska’s poetic forms, the exhibition is co-created 
by autonomous projects, such as an installation in the form 
of the Wardian case (a revolutionary invention from the 19th 
century), a presentation of the activities of the Biodiversitatis 
Foundation (dedicated to the study and protection of 
biological diversity) and a video directed by Maciej Didyński 

"Stanhope tigrin" with poetic narration by Julia Fiedorczuk. 
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Each of the elements of the exhibition creates a dynamic 
arrangement, interacting with and balancing one other. It 
remains inextricably linked with the space it occupies —— a 
kind of biotope that consists of the space of the building 
and the architecture designed by Maciej Siuda, created 
from transformed and reclaimed elements of the previously 
presented exhibition “Carboland”.

Klimaks cannot be definitively investigated and confirmed, because 
there is always a factor that eventually changes it, enriches it or destroys 
it. By its rhetorical nature, it opens up new possibilities for defining our 
surroundings, breaks down old patterns and replaces old ideas with 
new ones. Its speculative nature may turn out to be extremely attractive 
today. Although it includes our current fear of imminent disaster, it does 
bring hope for change; the hope that someone or something will appear 
and change the current arrangement, set other directions, redesign the 
schemes, outline new promising prospects.

The space devoted to the activities of the Biodiversitatis 
Foundation presents several possible scenarios of change, 
the directions of which depend on the degree of biological 
diversity. It is about a whole universe of living organisms that 
interact with each other as part of dynamic ecosystems. The 
disappearance of one organism can be crucial for the whole 
chain of dependencies. Today, we face the mass extinction of 
species of flora and fauna, and we are still unable to imagine 
the present and future consequences of this process.

The concept of nature, which we use in the modern narrative of saving 
the world, is burdened with Eurocentrism and anthropocentrism. The 
time has come to establish a new relationship with Nature that is not 
based on the objectifying principle of possessing it. Otherwise, we will 
continue to live in constant tension, waiting for the final solution, which, 
although it is coming, has not yet come.
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Rafal Raczyński

Polish Emigration to the Brazilian States of Parana, Santa 
Caterina, Rio Grande do Sul and Misiones in Argentina 
(Until 1914)

TEXT 1
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1. INTRODUCTION
On the Polish lands, the turn of the 19th and 20th centuries was a period 
of mass emigration. It is estimated that from the mid-19th century until 
the outbreak of World War I, about 3.5 million people left these areas. 
They usually went overseas to the United States. The second significant 
destination of overseas emigration was Latin America, especially Brazil 
and Argentina.

From the era of great geographical discoveries until the mid-
19th century, only a few Poles reached this part of the globe, 
such as participants of the Dutch expeditions sent to Brazil 
against Spain and Portugal in the first half of the 17th century, 
legionnaires from the Napoleonic armies, soldiers fighting 
for the liberation of Latin American states from Spanish rule, 
soldiers of the army operating in Mexico in the 1960s, as 
well as political emigrants after the November and January 
Uprisings [Kula, 1996: 55-60]. This group was quite diverse. 
It included officers, travellers, scientists, engineers, doctors, 
architects, etc. Most of them were highly qualified people 
who occupied high positions in the social hierarchy of their 
destination countries, making a noticeable contribution 
to their development and modernisation. These people 
became the forerunners of the first Polish communities, which 
did not yet have a distinct character but were based on close 
and constant contacts.

Polish communities in Latin America began to develop as permanent and 
distinct only in the mid-19th century with peasant settlement emigration, 
which at the end of that century became massive. It started with the 
influx of settlers from the Prussian partition, later joined by peasants 
from Galicia and the Kingdom of Poland (Congress Poland). They headed 
primarily to southern Brazil, and from 1897 also to Argentina. In the 
absence of accurate data, it is estimated that between 1869 and 1914, 
about 133,000 emigrants from the Polish lands went to Latin America, of 
which about 110 thousand came from the rural population that settled in 
previously mentioned Brazil (about 100 thousand) and Argentina (about 
10 thousand Poles and Ukrainians) [Mazurek, 2006: 31].

On the eve of the outbreak of World War I, Polish emigrants 
lived in a geographically compact block of three Brazilian 
states: Parana, Santa Catarina, Rio Grande do Sul and Misiones 
in Argentina. This area was home to the vast majority of Polish 
emigrants settled in Latin America [Dobosiewicz, 1977: 5].

2. CAUSES OF MIGRATION AND ITS SCALE
At the heart of the nineteenth-century mass emigration from Europe 
were civilisational transformations, mainly driven by the industrial 
revolution. It manifested largely in industrialisation, urbanisation and 
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a real revolution in transportation (thanks to the development of 
steamships and railways). These changes were accompanied by the 
intensification of food production and the development of medicine 
and hygiene. These conditions stimulated the demographic explosion 
that Europe was experiencing at the time. Consequently, the population 
of the old continent was “on the move”. They migrated from rural areas 
to developing cities, where factories were being built and needed 
more and more extra hands to work, as well as to other countries 
and continents. Migrations were facilitated by deep socio-economic 
inequalities resulting from the uneven impact of civilisational changes, 
including, above all, the dependence of the European periphery on the 
dynamically developing Western European and Atlantic centre, as well as 
intensive modernisation activities undertaken by selected countries that 
were absorbing labour markets (for example, the USA, Canada, but also 
Brazil and Argentina). In these migratory streams, the population from 
the Polish lands occupied a noticeable place.

It is estimated that in the last decades of the 19th century 
about two-thirds of the rural population in the Austrian and 
Prussian partitions and about one-third in the Russian partition 
were forced to seek employment outside their villages. 
Although the situation in the individual partitions looked 
somewhat different, the post-enfranchisement village was 
characterised by an excess of workers, rapid demographic 
growth and “hunger of the land” [Walaszek, 2001: 13]. In this 
context, the migration of Poles was an element of migration 
from the partitioner countries and the existing socio-
economic systems.

As for the Polish lands, the phenomenon of mass economic emigration 
first made itself felt in the Prussian partition, which was the first 
to experience the effects of the industrial revolution. The emigration 
was mainly motivated by the uneven level of economic development 
and agrarian relations. In the Prussian partition, the stratification and 
dominance of big farms were particularly visible. However, unlike in other 
partition regions, the process of fragmenting farms did not progress 
here, since dividing them was not allowed. As a result, family members 
who could not count on inheriting the patrimony often had to emigrate. 
The exodus was facilitated by a series of disasters and shake-ups 
experienced by the Prussian state in the years 1848-1871, and the long-
term agrarian crisis caused by the influx of cheap American grain into 
Europe, which began in the 1890s and affected all the partitions. In 
such circumstances, going abroad was often the only chance to avoid 
proletarianisation, poverty and hunger [Mazurek, 2006: 27-28].
The first large groups of Polish emigrants sailed to Brazil around the 
middle of the 19th century. However, they did not distinguish themselves 
from the German settlers. It is assumed that the first clearly Polish group 
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were emigrants from the village of Siołkowice in Opole district, which 
reached Brazil in 1869. [Kula, 1981: 18]. The initiator of their arrival was 
Edmund Woś-Saporski (called the “father of Polish emigration to Brazil”), 
who had arrived in this country a little earlier, fleeing from service in the 
Prussian army. The culmination of Polish emigration from the Prussian 
partition to Brazil occurred in the years 1872-1873, 1876-1878 and 1886 
[Groniowski, 1977: 16].

Emigration from the Kingdom of Poland, where in the years 
1890-1892 the so-called “Brazilian fever” took place, was 
considerably larger. In the Russian partition, only some of the 
peasants received land as a result of the enfranchisement. 
The number of landless people in the late 1890s was about 1.2 
million and kept growing. [Mazurek, 2006: 29]. At the same 
time, the Polish lands annexed by Russia were characterised 
by a general civilisation delay, a low rate of socio-economic 
modernisation and a large fragmentation of farms. When 
the “Brazilian fever” began in the Kingdom of Poland, the 
unfavourable socio-economic situation associated with the 
above-mentioned agrarian crisis was further aggravated 
by the harvest failure and the beginning of the industrial crisis 
in the Łódź region (1889).

At this time, on the northern borders of the Kingdom of Poland, word 
spread that in Brazil the government was giving land to the peasants. 
Of course, knowledge of Latin America in the Polish lands was severely 
limited even among the higher social classes, let alone the uneducated 
rural population. Thus, information about Brazil sometimes took 
a caricature form. “It was said, ” Marcin Kula wrote, “that the ‘queen 
of Brazil’ offered her lands to the peasants when she died, that the 
pope supports the campaign of bringing people to Brazil, that Brazil 
is a country of abundance, where there is no need to work, because 
bread grows on trees, and the fruits are in such abundance that they 
rot. It was said that Brazil shines with diamonds that are scattered on 
the ground” [1981: 18]. It is not known whether these fantastic stories 
were born spontaneously, or they resulted from overstatement and 
exaggeration of information coming in letters from Polish emigrants who 
had already settled in the country under the Southern Cross, or they 
were deliberately spread by emigration agents who, seeking financial 
advantages, tried to attract as many people willing to leave as possible. 
It is estimated that as a result of the “Brazilian fever”, 40 to 80 thousand 
emigrants sailed from the Kingdom of Poland to Brazil [Kula, 2001: 118].

The first group of emigrants from Galicia left for Brazil 
as early as 1873. In the Austrian partition, however, the 
emigration movement reached its climax in 1894-1896, 
as a result of the so-called Galician “Brazilian fever”. It is 
estimated that about 25 thousand people went to Brazil 
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at that time [Kula, 2001: 118]. The reasons for migration 
were similar to those in other partitions, but the situation of 
the rural population in Galicia was the worst. The famous 

“Galician poverty” became the symbol of this situation. The 
scale of poverty is well illustrated by the tragic fact that in 
Galicia up to 50 000 people per year died of hunger during 
the period in question.

At this point, it should be emphasised that Galician emigrants somewhat 
coincidentally began Polish settlement in Misiones in Argentina, located 
between Brazil and Paraguay. This happened because of a group of 14 
Polish families from eastern Galicia, who were originally supposed to go 
to the United States. In Hamburg, during the inspection, it turned out 
that some of the emigrants did not have the appropriate documents 
or were sick. Therefore, a local official directed them to a ship going 
to Buenos Aires, and there they were sent to the province of Misiones. 
Over time, the largest Polish community in Argentina was established 
there. It developed not only through direct migration from the Polish 
lands but also through secondary migration from Brazil. Formally, the 
border between Argentina and Brazil in Misiones was finally delineated 
only in 1895, but due to natural conditions it was largely “permeable”.

The last wave of emigration from the Polish lands sailed 
to Brazil in 1910-1911. It included about 10 thousand people 
from Podlasie and Lublin [Kula, 2001: 118].

Although peasant emigration to Brazil and Argentina was mainly due 
to people’s difficult material situation and their desire to take possession 
of land and manage it, intangible factors also played a role in the 
process of emigration, such as the desire to avoid military service in the 
occupying armies, escape from repression and oppression, or the desire 
to experience freedom. These “pushing” conditions in the Polish lands 
turned out to be largely coincidental with the “pulling” conditions in 
Brazil and Argentina.

Brazil offered the most favourable conditions for the mass 
admission of immigrants [Smolana, 1983: 41]. The country 
gained its independence in 1822 with virtually no bloodshed 
or war damage. As early as 1727, Brazilians began to grow 
coffee, which in the 1890s became the number one product 
in Brazilian exports [Kula, 1981: 11]. Thanks to favourable prices 
for this product, as well as high demand on world markets in 
the second half of the 19th century, the growth of per capita 
income in Brazil was faster than in the United States [Kula, 
1987: 90]. At the same time, the elites of the newly created 
state sought to modernise it and make it more like European 
countries. One of the key elements of this process was the 
search for an alternative workforce to slavery1 (the slave 
system was only finally abolished in this country in 1888). It 
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should be noted that Brazil was a very sparsely populated 
country at that time. Not only were the southern states almost 
uninhabited, but the government had large areas of land 
in public ownership that could easily be distributed to the 
settlers. Populating these areas was intended to enable their 
development and exploitation, and to finally confirm their 
belonging to Brazil.

It was also very important that by bringing in immigrants almost 
exclusively from Europe2, the Brazilian authorities wanted to “whiten” 
and “Europeanise” the Brazilian population. According to official results 
from the first census conducted in Brazil in 1872 (sixteen years before 
the final abolition of slavery), the country had a population of 9,930,478, 
of which whites made up 38.1% (3,787,289 people), population defined 
as coloured but enjoying personal freedom —— 42.8% (4 245 428 
people), slaves of African origin —— 15.2% (1 510 806 people), while 
the indigenous population —— 3.9% (386 955 people) [Assunção 
and Zeuske, 1998: 405]. With such a population structure, the mostly 
Portuguese white elites of the newly created state wanted to “civilise” 
the country in a European fashion through the influx of white settlers 
from Europe and to make it resemble their former metropolis and thus 
confirm its membership in the family of “developed” nations and states. 
The fact that the majority of the population was non-white was regarded 
as one of the main reasons for the country’s backwardness. Therefore, 
as Sales Augusto dos Santos noted [1999: 79], “the main concern of the 
ruling elites in Brazil in the 19th century was ‘building a white nation’”.

Similarly, in Hispanic America, after the end of the national 
liberation war and revolutionary struggles in the mid-19th 
century, the slogan “to rule means to populate” appeared 
and quickly became popular [Smolana, 1983: 41]. An 
example of this was Argentina, which, thanks to acquiring 
foreign capital and technology, as well as opening up 
to emigrants from Europe, in the first half of the 19th century 
had become one of the richest countries in the world, 
a significant exporter of grain, meat and wool [Mazurek, 
2006: 34]. People immigrated there in large numbers for 
two main reasons. The first was the easily obtainable free 
travel (which was an expression of the pro-immigration 
policy of the Argentine political elites), and the second 
was the relatively large number of jobs (mainly seasonal) in 
agriculture and the absorptive industry, which was intensively 
developing in Argentina at that time [Smolana, 1983: 42]. 
Additionally, in the case of Misiones, the settlement and 
development of this province were intended to definitively 
confirm the dominance of the government of Buenos Aires 
over this territory.
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Both Latin American countries mentioned above, Brazil, in particular, 
took action and introduced facilitation measures to encourage 
foreigners to come. After the abolition of slavery, to appease coffee 
growers, the Brazilian government concluded contracts with three 
private companies to transport 750 thousand people from Europe. From 
1884 until the outbreak of World War I (with minor interruptions), the 
Brazilian authorities covered the entire cost of the passage of immigrants 
from European ports to the place of settlement [Mazurek, 2006: 33-34]. 
For example, the Hamburg-Amerika Line company, which transported 
emigrants from the Kingdom of Poland to Brazil during the “Brazilian 
fever”, received 100 francs for each person, while the Companhia 
Metropolitana, which concluded an agreement with the Brazilian 
government in 1896, received 160 francs [Smolana, 1983: 42]. Argentina, 
as was already mentioned, also financed the travel costs.

More importantly, immigrants also had no problems with 
obtaining land. In Brazil, it was distributed practically free of 
charge, while in Argentina there were preferential prices for its 
purchase and a favourable repayment system. In addition, the 
settlers in the first period of settling in a new territory received 
in-kind support from the authorities. This eliminated the main 
barriers to emigration, especially for the poor population of 
Central and Eastern Europe.

3. TRAVEL
The authorities of the partitioner states approached the phenomenon 
of emigration of the Polish population in different ways. The easiest 
to leave were the lands of the Prussian partition, because the German 
authorities favoured emigration, especially of Poles. The only restriction 
there was the requirement of military service. The situation was similar in 
the Austro-Hungarian monarchy. The elite of this country had a neutral 
attitude to emigration. The territories of the Russian partition were 
the most difficult to leave, because the laws were so strict that legal 
emigration was practically unattainable for the poorer social classes.

Immigrants from the Polish lands heading to Brazil or 
Argentina typically used several ports. Those who lived in the 
area of the Prussian partition, headed by rail to Berlin and then 
Bremen or Hamburg. This route was also typically chosen 
by the inhabitants of the Russian partition, as emigration 
agents operating in the Kingdom of Poland usually had 
connections with ship companies operating from German 
ports. Only a few Russian subjects used Italian ports. However, 
regardless of whether they chose the “German” or “Italian” 
option, they still had to illegally cross the borders of the 
Kingdom because of the above-mentioned restrictions. Some 
of the refugees also travelled from Antwerp. Emigrants from 
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the Austrian partition mostly used Italian ports, initially Genoa, 
and later also Trieste [Smolana, 1983: 45].

The organisation of the trip was handled by emigration agents, 
who supplied the refugees with tickets and instructions, provided 
accommodation, and in the case of the Russian partition, they also often 
arranged the illegal crossing of the border. However, the peasants often 
fell victim to swindlers. When they reached the destination port, the 
migrants were placed in emigration hotels or in lodgings, where they 
remained until the arrival of the ship. After they embarked on a ship, they 
had a long ocean crossing of about four weeks, which took place in 
extremely difficult conditions.

After crossing the “great water”, emigrants often landed on 
the Island of Flowers located at the entrance to the port of Rio 
de Janeiro on the Guanabara Bay. There was a transit camp, 
where travellers underwent a mandatory two-week quarantine. 
At this point, the immigrants also had to decide on their final 
destination. Most of the immigrants arriving in Brazil at that 
time went to the state of Sao Paulo, where they worked on 
coffee plantations. However, this line of work reminded the 
Polish peasants of “a serfdom still fresh in their memories “ 
[Kula, 1981: 20]. As has already been mentioned, they were 
primarily interested in land and farming. Therefore, Poles went 
where they could receive agricultural parcels: to the states of 
Parana, Santa Catarina and Rio Grande do Sul or to Misiones 
in Argentine. This meant another sea journey along the 
Brazilian coast to the ports of Paranagua, Florianopolis or 
Porto Alegre, then a period of waiting in the emigration 
barracks, marked by poverty and hopelessness, and then 
a long march or passage in ox-carts to their destinations.

In the case of Misiones, on arrival at the port of Buenos Aires, the settlers 
had to make a long journey up the Parana River to the city of Posadas 
[Mazurek, 2006: 52-53].

It should be emphasised that the journey was a huge 
challenge for the settlers. Usually, whole families travelled 
to Brazil and partly also to Argentina. This was required by the 
colonising nature of the emigration. Not everyone could 
withstand the harsh conditions. The greatest threat was 
posed by diseases and epidemics spreading on ships and 
in overcrowded emigration barracks, where emigrants were 
waiting for the next stages of the journey or the allocation of 
settlement plots. Children and the elderly were particularly 
at risk. It is unknown how many settlers never made it to their 
destination. Some sources suggest that the mortality rate 
among emigrants from the Russian partition during the period 
of the “Brazilian fever” reached 10-15% (usually before they 
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settled in the designated colonies), while among emigrants 
from the Austrian partition in 1894-1896 it was slightly 
lower and in the first year of residence reached about 10% 
[Groniowski, 1977: 19 and 24]. However, it would be difficult 
to say whether these figures reflect the actual mortality rate.

For those who succeeded, there was a reward in the form of a parcel of 
coveted land, offering the possibility of self-management.

4. SETTLEMENT
The settlement action was organised and planned. In Brazil, its rules were 
determined by the laws of colonisation. Unfortunately, due to the mass 
influx of settlers, the state administration was generally unable to provide 
them with adequate conditions. Therefore, unlike the first emigrants 
of the 1890s and the following waves, who received allotments of land 
immediately after arrival, immigrants from the 1890s were in a much 
worse situation and often had to wait for land allocation in makeshift 
barracks [Paradowska, 1977: 134].

Until they reached the designated colony, the settlers 
received state subsidies to secure their livelihood in Brazil. 
In the settlements, they were to be allocated a plot of land 
with a cleared piece of forest and one hectare of cultivated 
land. In addition, they were to receive a house, agricultural 
equipment, seed grain, remuneration for administrative 
work and medical care. In practice, however, all of these 
conditions were rarely met.

Usually, immigrants moved from administrative barracks to isolated plots, 
where they initially lived in makeshift huts. Only later would they build 
a proper house for themselves. However, before this happened, the 
colonists would start with developing the land. Each peasant family was 
entitled to an allotment of land, called a “lot” or “szakr” by the settlers, 
which usually covered 25 hectares and formed —— if the layout of the 
land allowed —— an elongated rectangle with a width of 250 metres and 
a length of 1 kilometre. In comparison with the situation in Poland, this 
abundance of land captivated the peasants’ imagination. Although, as 
already mentioned, in theory, the site should have been at least partially 
prepared for the arrival of settlers, in reality, it was often completely 
overgrown with dense forest [Anuszewska, 1983: 359-361].

Colonists took over the way of land development from the local 
population. It came down to scorching the “rosa” (Brasilian 
roça —— space without trees). First, the peasants surrounded 
the area intended for cleaning with a “picada”, that is, a road 
a few metres wide cut through the thicket. Then, the forest floor 
was removed with a tool resembling a large knife mounted 
on a long handle, referred to as a “fak“ or “fojsa”. Then, larger 
trees were cut down with axes. After a few weeks, when the 
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green mass dried up, a fire was lit. After scorching, logs and 
branches unconsumed by the flames were left on the site 
of the fire, as well as a thick layer of ash, which served as an 
excellent fertilizer. Corn, beans or rye were sown into the 
prepared soil with a hoe or a peg. As the plants grew between 
the branches and the unburned remains of the trees, they had 
to be harvested with a sickle. After harvesting, the land was set 
aside, and the operation was repeated on an adjacent piece 
of land. At the same time, old stumps were systematically 
removed from the cultivated land to allow the use of larger 
agricultural tools (a wooden or steel plough). After three or 
four years, when the first plot was again overgrown with young 
forest, it was scorched again [Kula, 1981: 23]. However, the 
constant repetition of this action led to the impoverishment 
of the soil, which made it increasingly less fertile. The settlers 
were, then, forced to fertilise the land, mechanically cultivate it 
or move to new parts of the land they owned.

As in Brazil and Misiones, the colonisation policy was based on the 
settlement of state lands by allocating and transferring 25-hectare 
plots to the settlers. Unlike in Brazil, however, they were square-shaped 
(designated according to the so-called damero system). Every peasant 
family received such an allotment. An exception was made for wealthy 
or large families, which could occupy two or three plots at once. The 
settlers were obliged to build a house and live on the occupied land. 
Only the first colonists obtained land free of charge. Those, who came 
later, had to pay for it, but the prices were low and were paid in 6 annual 
instalments, starting from the third year of working the land. In the initial 
period, immigrants could count on the support of the administrative 
authorities, which provided the settlers with basic food rations. 
Newcomers, as in Brazil, began life on the new land by building a house 
(often makeshift) and developing land. However, it was easier for the 
first settlers because they received plots in almost treeless and steppe-
like areas called campo3. There, in the early period, the biggest natural 
obstacle was ants and the fight against them consumed huge amounts 
of energy and resources. Only later did the colonisation campaign in 
Misiones cover the areas overgrown with selva, where conditions were 
much more difficult and did not differ from those of Brazil [Łukasz and 
Stemplowski, 1983: 257-259]. In this case, developing a field —— as in 
Brazil —— began with scorching a piece of land.

5. CONCLUSION
“The histories of the Polish peasants in Brazil and Argentina are very 
similar, ” Maria Paradowska noticed. She followed this statement with the 
quote: “They bite into the forest, tear it out with peasant zeal, peasant 
stubbornness, red earth raising brick dust” [Paradowska, 1977: 152]. 
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Indeed, the history of the Polish presence in the south of Brazil, and also 
to a large extent in Misiones, is the history of logging forests and turning 
them into cultivated fields. Undoubtedly, Poles played a significant role in 
the development of virgin lands. Both in the past and today, this heritage 
is a strong element of the identity of the Polish community in Brazil and 
Argentina, and one of the rudimentary elements of the mythology of this 
social group.

However, it would be difficult to disagree with Marcin Kula, who 
pointed out that the descendants of Polish immigrants “do not 
notice that everyone in Brazil is cutting down forests: whether 
it was in the past, or at the beginning of Polish immigration, or 
even yesterday and today. This process has been taking place 
since the Portuguese discovered the country, and each national 
immigrant group is proud of its achievements in this area. 
However, none of these groups have noticed that the centuries 
of deforestation, which has resulted from the cutting down 
of trees, has become and is today one of the fundamental 
problems in Brazil” [Kula, 2001: 120].

The influx of emigrants from the Polish lands to Argentina and Brazil 
continued after the end of World War I. It is estimated that between 
208,000 and 233,000 Polish citizens arrived in Latin America between 
the wars [Smolana, 1983: 64], while the settlement emigration was only 
about 40 thousand [Mazurek, 2006: 33]. At that time, the main direction 
of Polish emigration was Argentina, which received about 157-167 
thousand people (mainly workers), while a little more than 41 thousand 
people went to Brazil [Mazurek, 2006: 65 and 91]. The last major influx of 
Poles to Latin America was caused by the outbreak of World War II and 
its consequences. Estimates say that during the war and immediately 
after, about 30 thousand people might have reached Brazil [Kula, 2012: 
57], while Argentina received about 20 thousand Poles [Wasilewski, 
2019: 179]. However, this emigration had a completely different character. 
This was primarily an emigration of the intelligentsia. In later years, the 
scale of migration significantly decreased.

Currently, it is estimated that the Polish diaspora in Brazil 
numbers from 800 thousand up to 2 million people, while in 
Argentina its number is estimated at 170 thousand [Smolana, 
2001: 135].
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1.
The ban on the slave trade brought the spectre of a shortage of 
workforce in Brazil’s largely plantation-based economy. Brazil’s white-
minority elites decided to take advantage of this situation to change 
the structure of the Brazilian population. Based on racial ideology, 
according to which the white race was supposed to be superior to 
the rest, they sought to reduce the share of the population of African 
descent (stereotypically perceived as not suitable for independent, 
hard and systematic work) in the paid labour market and replace it with 
white immigrants from Europe [Augusto dos Santos, 1999].

2.
According to estimates, between 1820 and 1930, about 4-5 million 
immigrants came to Brazil. The only non-European nation, which at 
that time marked its contribution to the settlement of Brazil to a greater 
extent, were the Japanese. There were about 200,000 of them, which 
accounted for about 5% of all immigrants. Italy (1.4 million —— 35% of total 
immigrants), Portugal (1.2 million —— 30%), Spain (0.6 million —— 5%) and 
Germany (similar in size to Japan) were the source of the largest number 
of immigrants [Kula, 1981: 18].

3.
In Spanish, this word means both a field and an open non-urban space.
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Several families from Galicia arrived in 1897 in Misiones, a province 
in northern Argentina —— Poles and Ukrainians. They were followed 
by others. Two-thirds of this area on the Parana River is covered 
by dense and inaccessible rainforest with a humid subtropical climate. 
Only the southern part of the province is dominated by undulating 
savannah almost completely devoid of trees. This monotony of open 
plains is only enhanced by scattered clumps of trees, which rarely reach 
more than 10 metres in height and resemble small islands. Along the 
rivers and streams, there are some gallery forests.

JESUITS AND PIONEERS
In the 17th and 18th centuries, life in this region was organised and 
administered by the Jesuits. They came in 1540 to Brazil, and 47 years 
later to Paraguay, with the mission of spreading Christianity and the 
developments of European civilisation among the Guarani people. In 
Paraguay, missionary villages called “reductions” were established. 
Over the decades, missionary villages became self-sufficient and 
economically viable. In 1767, however, the Jesuits were expelled by the 
Spaniards. The villages were left unprotected, so the Guarani people 
tried venturing deep into the continent to capture bandits, called 
bandeirantes, to later sell as slaves. The forest gave shelter to the 
fugitives, where most of the Guarani managed to hide. Others worked as 
artisans in the cities.

For most of the 19th century, the region was depopulated and 
exploited only by those who were able to harvest the yerba 
mate bushes left behind by the Jesuits. Only at the end of the 
century did the Argentine authorities begin to populate this 
area with immigrants. The first group of 14 Galician families 
who arrived in Buenos Aires and had difficulty finding a place 
to settle were offered fields in the north, on the border with 
Paraguay and Brazil.

Immigrants often didn’t know exactly where they were going, didn’t 
know the language or customs of the new country. They were not well 
received in the city of Posadas. So the governor pointed to Apóstoles, 
60 kilometres away, where large areas of land stretched to near the old 
orange plantation in the former Jesuit settlement. The government gave 
the settlers land, animals, seeds, tools and food. Those who supported 
the colonisation programme by sending letters to Galicia encouraging 
the arrival of more colonists could count on additional support.

Thus, more and more settlers arrived from year to year. They 
brought with them various material goods, allowing them 
to recreate the old world: religious paintings and agricultural 
tools, even looms and ladder wagons, transported in parts, 
and then assembled on the spot. In these parts, to this day 
they are called carros polacos, or “Polish wagons”. Perhaps 
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they are the symbol of Galicia, which has survived the longest 
in the new land.

EVERYTHING NEW
Although the colonists had their own land, they had to deal with a new, 
unknown environment, as well as technological, health and social 
difficulties. There were no roads and urban centres were remote, so 
immigrants didn’t have access to medicine or knowledge. It was easy 
to make bad decisions. Success and failure depended largely on luck.

Adaptation to new natural conditions required countless 
changes. The settlers had to adapt to a different climate, 
change their diet, adapt to new conditions of physical 
labour, recognise diseases and insects, and learn to protect 
themselves from danger. They had to acquire new 
knowledge and change habits: to build houses with better 
ventilation, to wear light clothing, to use effective tools and 
agricultural techniques.

In 1902, several thousand settlers already lived on the territory of 
Misiones. The areas occupied by the colonists were already well 
developed. Sources mention plantations and white houses with glass 
windows, and these were highly valued by newcomers from poor Galicia. 
Corn, beans, barley, sweet potatoes and cassava were grown on the 
plantations. The fruits provided food for the families, but they could also 
easily be sold at the market.

For the new immigrants, there was little available land. Thus, 
the newcomers began to establish farms in the northern 
region of the province.

The colonists had red soil at their disposal, but the large clay admixture 
hindered the development of agriculture. In addition, the newcomers 
did not realise that the red soils, although fertile, easily became barren. 
Before the uprooting of trees, the constant metabolism of many 
organisms in the forest caused a regular replenishment of nutrients 
in the soil. Now, as a result of sowing, deep ploughing and intensive 
cultivation, there was a rapid process of impoverishment. Later, there 
were problems with the ecological cycle generated by yerba mate, 
a perennial plant that did not return nutrients to the earth.

The practices known to the colonists could not solve these 
problems. They had no experience in subtropical soil 
management.

The settlers preferred agricultural areas near watercourses because their 
ideal farm concept was to combine farming with cattle raising, which 
required access to water. Their traditional knowledge indicated that 
soils situated near rivers were generally the most fertile. In Apóstoles, 
however, the opposite was true: the lands near the watercourses were 
the worst agricultural soils in the entire region because they didn’t 
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contain any organic matter and were heavily acidified. Consequently, 
many of the settlers failed because of the wrong choice of farmland. In 
contrast, those who arrived later and chose forested areas for future 
cultivation obtained more crops and, more importantly, of better quality.

CARROS POLACOS
The first arrivals from Galicia had no one to learn from because the 
few settlers in the area were self-employed farmers, farmers with very 
large plantations or users of the old yerba mate plantations left by the 
Jesuits. However, despite these difficulties, in a short time, the colonists 
managed to collect large crops of corn. This success was important not 
only financially; good results were also an incentive to continue working 
in this unfavourable environment.

The life of the farmers from Galicia was strict and full of 
sacrifice. Whole families worked on the farmland, only hiring 
employees in exceptional cases. Until the 1920s. they used 
to leave their farms only on weekends to handle official 
business in a nearby village. Social activity concentrated 
around churches and parish halls, where the settlers led 
a social life, conducted business, discussed politics and 
perhaps arranged marriages of their children.

The colonists realised that there was no winter in Misiones that would 
stop their agricultural work. This led to significant changes in the use of 
time and the division of labour on the farm. The lack of a dead season 
in winter reduced the time allocated to social and community activities. 
For the same reason, traditional Galician craft also disappeared. The 
women used to do it on the cold days of the Polish winter, but in the new 
conditions, they worked all year round and on a par with the men. This 
distracted them from some types of work, but at the same time gave 
them knowledge of farm management. It was fundamental to their lives. 
Wives were often much younger than their husbands and after their 
husband’s death, they were prepared to manage their property.

In addition to corn, the colonists tried to cultivate rye, peanuts, 
cotton and sugarcane with the help of the government. 
However, these intensive crops did not bring good harvests. 
Some of the settlers produced a lot of fruits and vegetables 
to be transported to distant cities for sale. Their carros 
polacos were the only means of transport able to withstand 
the very difficult road conditions.

By 1920, when they knew how to grow yerba mate and didn’t have 
to limit themselves to the plants left by the Jesuits, the colonists 
devoted themselves so intensively to the cultivation of this plant that 
it practically dominated all life in the region. Initially, its prices were so 
high that the colonists were able to accumulate considerable capital. 
In Misiones at this time, large companies producing yerba mate were 
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established and many of them are still the largest producers of this 
plant in the country. The rapid growth of crops led to the opening of 
mills and processing plants, which also required more workers. They 
were mainly Creole workers. In the late 1930s, the colonists suffered 
a crisis of overproduction of yerba mate, which coincided with the 
Great Depression. As a result, prices fell and the economy became 
monocultural. Further production of rice, tea, candlenut and corn helped 
to overcome the difficulties.

THE LAST WAVE
The last influx of the rural population into South America came in the 
interwar period. Most Polish immigrants usually lived in large cities and 
worked in various industries. However, there were private colonisation 
and shipping companies that offered labour and land to farmers in the 
Paraná region of Brazil, as well as in Paraguay and Argentina, especially 
in the years 1936-1939.

About 40 kilometres from the Iguazú Falls, two Polish colonies 
were established: Wanda and Gobernador Lanusse. The 
company organised the entire journey for the colonisers: 
from their village to Warsaw, then to the port of Gdynia, on 
board of a ship to Buenos Aires, staying in an immigrant hotel, 
taking a train to Posadas and again travelling by ship to their 
destination: to Wanda for some and Lanusse for others. The 
people arriving in Argentina travelled with the false belief 
that they would reach the port, where they would find work 
and a farm. They experienced the first disappointment when, 
upon arrival, it turned out that there was no port on the site, 
but only a marina, a company office, an administration house 
and an accommodation house for immigrants, in which they 
could spend their first nights. Besides that, there was a forest: 
menacing and unknown, with land as red as the depths of hell.

A confrontation between the immigrants and the surrounding exotic 
nature was inevitable. The colonists were forced to confront it to find 
land on which they could build their farms. Their first encounter with the 
new environment took place on picadas, narrow roads that they cleared 
in the rainforest.

In the first months, everything was uncertain. The settlers first explored 
the area, looked for water sources and streams, studied vegetation 
and learned about the animal species found in these areas. They built 
modest houses and outbuildings from beams and a thatched roof, then 
settled there with their families. Food was delivered to them from the 
company’s warehouse in the form of a loan.

The colonists also had to borrow from the company to be able 
to develop plantations of sweet potatoes, cassava, corn and 
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other vegetables, as well as purchase chickens or pigs. Only 
a few could afford to buy a cow.

Most settlers didn’t receive the benefits promised in the contracts, 
which were supposed to provide them with good conditions for the 
development of farms. They had to do all the work related to the 
preparation of the land and planting by themselves, and as newcomers, 
they did not have the means to enforce their rights from the organisers 
of the colonisation campaign.

Yerba mate was still cultivated, but also tea and tobacco. 
The immigrants had to work simultaneously in the sawmills. 
In the late 1940s, the emergence of new companies and 
the cultivation of candlenut opened up new development 
opportunities.

Unlike the first settlers, who had settled in much more difficult conditions, 
the emigrants arriving in 1936-1939 had better soil, safer work, as well as 
the support of compatriots and residents of the nearby village.

This was the last wave of rural immigration from Polish lands 
that reached South America.
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>With the help of my camera, I will attempt to 
bring some sort of order to the jungle of scientific 
practice.< 
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Waiting for the Snow by Marianne and Katarzyna Wąsowska is 
a story about Polish emigration to South America. Colour and 
staged photographs combined perfectly into a heterogeneous cloud 
with archives and documentation, as well as vernacular images, 
constitute a whole, typical for modern methods of exhibition. The 
story unfolds through juxtapositions of photographs of the tropical 
forest, descriptions of exotic territories, documentation of migration 
routes, colonisation progress and adaptation to the new environment. 
It is a current post-colonial story of cohabitation, heritage, and the 
evolution and creolisation of species, communities, and images. 
Modern aesthetics, which presupposes the multiplicity of elements 
that make up the exhibition of photographs, such as the use of 
wallpaper, printed material, photographic prints, photographs on 
glass, the exposition of documents and archives, creates the form 
of Waiting for the Snow. The content is equally important and refers 
those interested in photography to engaged research practices, close 
to the work of research documentalists and attempts to capture the 
social changes taking place at the time. The project Waiting for the 
Snow can be included in several contemporary photographic activities 
that fundamentally address current social problems (such as Laia Abril, 
Jacqueline Hassink, Rafał Milach, Thomas Struth, Matthieu Asselin, Zora 
J. Murff, Taryn Simon, Rob Honstra and Arnold van Bruggen, Mikhael 
Subotzky and Patrick Waterhouse). The poetic title Waiting for the 
Snow conceals a fundamentally sociological photograph, whose task 
is to present the multifaceted process of migration. Migration of not 
only Polish men and women, but also —— which is less obvious —— 
photographs. The authors emphasise the constant process of travel, 
resettlement, relocation, departure and symbolic return, as well as 
the persistent continuation from generation to generation of forms as 
fragile as photography and as fleeting as language and culture. The 
KLIMAKS exhibition at the Emigration Museum takes the experience of 
Polish migration to a new level, from one frame of reference to another. 
In other words, Marianne and Katarzyna Wąsowska, together with the 
curator Maksymilian Bochenek, observe the phenomenon of Polish 
emigration, describing and presenting it in a broader framework, as 
a universal and even inter-species experience, touching on the nature 
of grouping human and non-human factors and their impact.

The photographs shown in the KLIMAKS exhibition relate 
to a wider phenomenon of migration, even if they are 
grounded in the specifically Polish emigration experience.

It has become common in Poland to think of sociological photography 
as flash pictures of people in their apartments. Especially if the 
subjects of such photographs are poor women and simple men in 
mountain huts on the foothills, as in the famous “Sociological Record” 
created by Zofia Rydet in the 1980s. The black-and-white portraits 
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taken by Rydet are very humanistic, if not anthropocentric. They 
are characterised by a striking repetitiveness and a slightly infantile 
approach to the subject of research. If we look for an analogy for 

“Sociological Record” in the specialised literature, it would be the 
tradition of interpretive, participatory sociology, in which researchers 
emphatically observe the communities that are becoming a thing 
of the past and the relationships that define them. Marianne and 
Katarzyna Wąsowska have taken on the challenge of creating 
a different kind of sociological photography, corresponding to the 
current state of research. Perhaps the closest thing to Waiting for 
the Snow is Bruno Latour’s idea of ANT (Actor-Network Theory). The 
exhibition is an assemblage offering a visual experience as well as an 
emotional experience and current knowledge about the world around 
us. Waiting for the Snow can be considered a translation of Latour’s 
sociological discourse into the language of art: visually attractive and 
communicatively effective. The curator of the KLIMAKS exhibition and 
the authors of the photographs challenge the dichotomy of nature and 
culture; the collected photographs and objects, as well as the way they 
are organised, seem to dismantle this too simple opposition. Instead 
of moving around objects, photographers make objects circle around 
them, around us. In this hybrid perspective, photography manifests 
itself not only as a form of documentary presenting a sociological topic, 
but as a space for reflection and translation, combining individual 
topics into larger wholes and generating knowledge about the current 
state of the social environment, and even creating resistance to the 
direction of the changes taking place.

The individual photographs are beautiful: carefully made 
portraits, minimalistic still lifes, intriguing landscapes. The 
archival material has also been carefully edited by the 
artists so that it corresponds to their visual narration. The 
aestheticisation of migration is inevitable; beauty and pathos, 
everyday life and the experience of the ongoing process of 
transforming the Earth are less obvious.

Individual photogrpahs attract attention and are meaningful. The 
portrait of a white boy on a truck with a group of locals standing next 
to him is a metaphor for Western progress, white supremacy, but 
also the alienation of migrants who have come from far away. The 
steamship represents the beginning of a several-week long crossing 
of the ocean. A souvenir photograph of a crude ship may suggest 
that the journey was a trip, but it may also refer to the description 
of the travels of Malinowski or Levi-Strauss. A picture of a path in 
a once-wild jungle (professionally called selva) or a typology of 
cultivated plants indicate the domestication and subjugation of 
nature, suggesting deforestation and revenue growth from increased 
industrial agriculture. Telling a story about the emigration of Polish 
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men and women, Katarzyna and Marianne Wąsowska abandon the 
simple cliché of sociology understood as a typology of portraits 
supplemented by archival materials and remnants of material culture. 
They demonstrate knowledge of various photographic modes: 
from portrait and still life to landscape and working with material 
found. These are great photographs, both black and white and 
colour. Working on photographs, the artists act as if carried by ANT’s 
slogan about the need to follow the actors themselves. They take 
pictures and collect photographs, trying to keep up with the actors in 
sometimes frantic innovations. All this to find out what the existence 
of a community looked like in the hands of the Polish men and women. 
What methods did they use to keep the community together? What 
photographs would best describe the new connections they were 
forced to make? Several fundamental questions hover over the project. 
How to photograph the experience of migration as well as attempts 
to maintain relations with the abandoned country and the community? 
What do photographs mean for migrants? How can we put together 
a story not only documenting the fate of individual people, Polish 
migrants, but creating a message about migration in general? About 
migration and the consequences of migrating people, things, plants, 
ideas, images?

Photographs in the Waiting for the Snow exhibition 
combine non-human factors with people of flesh and 
blood. By entering into dynamic relationships, photography 
interacts with other images, archives, but also with people 
visiting the exhibition. Thanks to these photographs in 
the Emigration Museum, it has become possible to return 
generations of Polish men and women to the country. The 
meeting is unusual, but it is worth taking part in it to feel 
the power of social relationships and culture shaping 
individuals and community. The exhibition becomes 
a box with photographs in a way reminiscent of a Wardian 
case presented at the exhibition. In this perspective, the 
photographs are like migrating people, like orchids spreading 
in the wind. Photographs multiply and migrate, evolve, 
mean something new or different, inspire other images and 
create a new whole: an exhibition, after which they spread 
around the world again. At some point, while looking at the 
photographs selected for the exhibition, you can ask yourself 
whether they can mean something else. What more can they 
mean? A single photograph is lost in a sociological context. 
Sociological record makes no sense if it ends with a single 
print or even a dozen photographs. Only wider editing makes 
it possible to convey the dynamics and complexity of the 
demonstrated processes. Individual portraits, landscapes 
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and still lifes seem taken out of context, exotically beautiful, 
but devoid of roots and history. To avoid superficiality, 
Marianne and Katarzyna Wąsowska have created an 
extensive assemblage, combining the selected photographs 
into groups and recreating the network of social relationships 
that the artists want to show at the exhibition. This way, 
individual photographs begin to merge into larger wholes 
telling a story about the processes of migration, colonisation, 
adaptation and creolisation, creating a visually attractive 
and cognitive patchwork woven by migrants, but also co-
created by non-human actors represented by photography. 
One of the social functions of photography conceived in this 
way is to rediscover the difficulty of tracing links, putting 
individual photographs together into a meaningful whole and 
creating a thematised exhibition.

The KLIMAKS exhibition consists of chapters that form significant 
wholes built of images, texts and objects. It is worth recalling the 
curatorial system and the names of individual thematic groups: “Forest 
(biocenosis, ecosystem, biotope)”, “Territories (habitat, boundaries, 
settlement)”, “Migrations (migration paths, migration routes, movement, 
road, route, trail, hiking)”, “Colonisation and Adaptation”, “Environment 
(adaptation/anthropogenisation/succession)”, “Cohabitation 
(system benefits, system services)”, “Heredity (inheritance/legacy, 
transmission)”, “Evolution/Imitation”. Thematic groups tell the stories 
of people, but also of non-human factors, as Latour would put it. They 
suggest the action of a collective subject, they show the efficiency 
of actors united in a community of migrants from the 19th and 20th 
centuries wider than this or that ethnic group. It is worth noting that in 
the ANT perspective there are no macro factors in the traditional sense. 
To put it another way, there is no point in an abstract debate about 
an ecological crisis or a climate catastrophe. The modern migration 
crisis and economic crises of the 19th and 20th centuries, for example, 
are also not an interesting topic, and the judgements made about 
them are pointless, sterile, like disputes with climate denialists. Who 
presents the crisis and how they do it seems more interesting. What 
processes signify the existence of the crisis and its potential social 
consequences? When we take a close look at the sequences of images 
from the project Waiting for the Snow, we can see the emergence 
of individual thematic groups, revealing important problems of the 
contemporary world.

Grouping human and non-human actors, intertwining 
artefacts to tell the stories of individual processes, is 
a priority today. Today, that is, at this point in history, in 
which we are increasingly beginning to see the global impact 
of human activity. We can no longer afford to be blind or 
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to sweep problems under the rug while concentrating on 
what is convenient and pleasant. Looking at photographs 
in Waiting for the Snow reflects the process of seeing and 
understanding the effects of human activity, the effects 
of modernisation, migration, colonisation, deforestation, 
urbanisation. It is a well-established photographic practice. 
Yerba mate is no longer associated with the big-city lifestyle 
presented in the TV shows viewed on the Internet, but 
with the clearing of the jungle, the physical labour on the 
plantations and the carbon footprint generated by the 
transoceanic logistics chain. The intertwining of the social 
through photography immersed in history reveals the 
stretching of these processes over time. Their extensive 
ambivalent cultural and ecological effects are not limited 
to Poland and Brazil or Argentina but are increasingly visible 
on a planetary scale. The KLIMAKS exhibition and the 
included Waiting for the Snow project use a narrative that 
is complex and far from the understandable desperation 
of activists fighting a cynical policy that leads to global 
warming. This ambivalence manifests itself in touching on 
the seemingly specific symbolic connection of migrants 
with their homeland, culture and family, with the identity that 
defines them, despite the passage of time. This way, here and 
now, in Poland, in the Emigration Museum in Gdynia, we can 
feel a connection with our relatives, with our ancestors, but 
we can also see a responsibility looming on the horizon 
to those who will come after us. We also have a strong 
emotional connection with them, which we feel more strongly 
thanks to the photographs included in Waiting for the Snow.

The sociological record of the 21st century not only freezes and 
documents but also triggers the imagination and provokes uncertainty. 
Waiting for the Snow is a proposal to organise the “jungle”, which 
is the phenomenon of migration, with the help of photography. The 
photograph in the exhibition becomes itself a non-human actor. It 
allows you to intertwine the social. It’s more than a trace or a memento. 
It is evidence that confirms an existing social relationship and 
potentially constructs new relationships. Each artefact has its own 
scenario, each photograph has the potential to stop people passing 
by and force them to play a role in its history.
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—— Ma znaczenie, że oszczędzasz wodę, zakupy robisz w bawełnianej, 
a nie plastikowej torbie, jesteś na wegetariańskiej diecie i właśnie 
podejmujesz decyzję o tym, by zrezygnować z latania samolotami 
i kupowania nowych ubrań —— mówią jedni. —— Nie ma znaczenia, 
to neoliberalny manewr polegający na przerzucaniu odpowiedzialności 
za kryzys klimatyczny na jednostkę, skoro zaledwie 100 firm odpowiada 
za 70% wszystkich emisji gazów cieplarnianych do atmosfery 
—— odpowiadają drudzy. Niekiedy krzyczą, że prywatne wybory 
i proekologiczny styl życia nie mają znaczenia, ponieważ potrzebna 
jest rewolucja, systemowa zmiana, jeśli bioróżnorodność, a wraz 
z nią człowiek, zagrożony wymarciem, ma przetrwać. Tymczasem, 
jak napisała Joanna Macy, „Światowa lista gatunków zagrożonych 
znajdująca się w Genewie, uzupełniana wciąż nowymi tomami, jest zbyt 
ciężka, aby człowiek mógł ją unieść” („Lista ginących zwierząt”).

Ma znaczenie, jak traktuję ukochaną istotę, gdy ta cierpi 
albo umiera. Ma znaczenie, czy w politycznej, naukowej 
lub cynicznej narracji pozwalam sobie głośno nazwać tę, 
od której zależy moje życie —— mamą. Nie po to, by ulec 
ckliwemu wzruszeniu albo zaprzeczać rzeczywistości. Tak, 
systemowa zmiana jest niezbędna, by łagodzić, a być może 
nawet powstrzymać trwający kryzys klimatyczny Jednak jak 
to w czasach kryzysu, gdy głośno wybrzmiewają skrajne 
stanowiska, niezwykle istotne, a wręcz uzdrawiające jest 
rozpoznanie relacji, która łączy mnie z tą, o którą walczę. Czy 
stojąc na niej i mówiąc o niej, naprawdę ją dostrzegam, czuję? 
Czy jestem świadomy absolutnej zależności od Ziemi, gdy śnię 
swój sen o wolnej woli, indywidualizmie lub niezależności? 
Rozpoznać zależność i tę, dzięki której wydarza się moje 
życie, jako tę, dzięki której wydarza się moje życie, to również 
odnaleźć wytchnienie. To mechanizm rewitalizacji, a zatem 
przywracania do zdrowia tego, co choruje.

Rewolucja rozpoczyna się od opowieści. Gdy mama przestaje 
być figurą retoryczną, metaforą, ale staje przede mną jak żywa 
istota, a ja rozpoznaję w niej, w Ziemi, miejsce narodzin, zmiana jest 
nieunikniona. A jeśli zmiana nie pojawia się, utknąłem w opowieści, 
na słowie i nie rozpoznałem tej, którą nazywam mamą.

 
BIORÓŻNORODNOŚĆ I FAKTY

Czy jednak naprawdę jest aż tak źle? W 2010 roku 190 państw 
członkowskich ONZ w ramach posiedzenia Konwencji Narodów 
Zjednoczonych o Różnorodności Biologicznej zobowiązało się 
do realizacji planu, który miał ograniczyć szkody wyrządzane środowisku 
naturalnemu do 2020 roku. We wrześniu 2020 roku ONZ opublikowało 
podsumowujący raport „Global Biodiversity Outlook 5”. The Guardian 
określił raport słowem: druzgocący. Prawie wszystkie 20 wyznaczonych 
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celów nie zostało zrealizowanych. Siedliska dzikich zwierząt znikają. 
Od kiedy istnieje nasza cywilizacja, zgładziliśmy 83% dzikich ssaków 
i 50% roślin. 60% dzisiaj żyjących ssaków to bydło i trzoda hodowlana, 
36% to ludzie, natomiast dzikie zwierzęta —— zaledwie 4% („The 
biomass distribution on Earth”, PNAS, 2018). Za to nas z każdym dniem 
przybywa. Szacuje się, że obecnie głoduje 820 milionów ludzi, a 40% nie 
ma stałego dostępu do wody zdatnej do picia. Obszar zajmowany przez 
miasta podwoił się od roku 1992. Na każdy metr naszej planety —— bez 
pomijania mórz i oceanów —— przypada kilogram betonu. Przeławianie, 
zanieczyszczenie oraz wzrost temperatury oceanów zagraża ponad 
60% raf koralowych na świecie. I chociaż w ostatnich 20 latach obszary 
chronione wzrosły z 10% w 2000 roku do 15% w 2020 roku, a mórz —— 
z 3 do 7%, to wciąż zbyt mało. Anne Larigauderie, sekretarz wykonawcza 
IPBES powiedziała, że „aktualnie w systematyczny sposób eliminujemy 
wszystkie żyjące istoty niebędące ludźmi”.

Utrata bioróżnorodności pogłębia się wskutek dopłat 
do rolnictwa, rybołówstwa i paliw kopalnych wynoszących 
około 500 miliardów rocznie. Z raportu WWF wynika, że 
eksploatujemy planetę jakby było ona większa i bogatsza 
o zasoby o 56% („Living Planet 2020”). Smutny żart mówi, że 
gdyby bioróżnorodność była bankiem, już dawno zostałaby 
uratowana. Od 1988 do 2015 roku 100 firm odpowiadało 
za 71% emisji gazów cieplarnianych do atmosfery, natomiast 25 
podmiotów faktycznie za ponad 50% emisji („Carbon Majors 
Report”). Wpływają one na zmiany klimatu, które „zbliżają się 
do ostatniej rozgrywki, problemem jest przetrwanie naszej 
cywilizacji” jak powiedział prof. Hans Joachim Schellnhuber, 
szef Poczdamskiego Instytutu Badań nad Następstwami 
Zmian Klimatu. Naukowcy zdają się być zgodni. „Nasz system 
gospodarczy jest obecnie w stanie wojny z systemem planety. 
A ściślej rzecz ujmując, gospodarka jest w stanie wojny 
z wieloma formami życia na ziemi, w tym z życiem ludzkim” 
—— napisała Naomi Klein („To wszystko zmienia. Kapitalizm 
kontra klimat”, Warszawa 2016).

Zmiany nie dotyczą tylko dramatycznych cięć w lasach tropikalnych. 
4 sierpnia 2019 roku PAP opublikowała prognozy, z których wynika, 
że za życia obecnych czterdziestolatków wymrą drzewa, które 
obecnie zajmują około 75% powierzchni polskich lasów. Zagrożone 
jest przetrwanie sosny zwyczajnej, świerku pospolitego, modrzewia 
europejskiego oraz brzozy brodawkowatej. Do tego można dodać 
postępujące pustynnienie oraz prognozy o przyszłych masowych 
migracjach uchodźców klimatycznych, którzy dotrą do Europy.

Nadzieję budzi najnowsza „Unijna strategia na rzecz 
bioróżnorodności 2030”. Rocznie ma zostać udostępnionych 
20 mld euro na rzecz różnorodności biologicznej. 



190

A co ważniejsze, w najbliższych dziesięciu latach ochroną 
ma zostać objęte 30% gruntów i 30% mórz Europy.

POŁOWA DZIKIEJ PLANETY
Dane można mnożyć, raporty gonią raporty. Nie wydaje mi się, aby 
strach albo złość były strategią, która prowadzi do realnej zmiany. 
To krótkotrwała motywacja. Tymczasem nie znam silniejszej od miłości, 
dlatego ponownie chcę wrócić do mamy. A przecież będąc tutaj, 
oddychając tlenem, a nawet wtedy, gdy jem, patrzę na swoje ubrania 
czy komputer, na którym piszę te słowa —— patrzę na produkt 
materiałów pochodzących z Ziemi, na której przez wieki realizowaliśmy 
okrutne zalecenie o czynieniu jej sobie poddaną. To już się wypełniło. 
Teraz niezbędna jest rewitalizacja, moment trzeźwości, w którym 
rozpoznaję w swoim ciele atomy pierwszych istot poruszających 
się po planecie, a nawet —— o czym przekonują naukowcy —— 
gwiezdnego pyłu. Jestem bioróżnorodny, tak samo jak pliszka szara, 
mech rosnący na skale, jeż szukający schronienia w pozostawionych 
jesienią liściach, wataha wilków, rzeka, ryby, które nie potrzebują tam, 
chmury na niebie, dęby, które mogą dożyć tysiąca lat, niekoszone 
trawniki, cietrzewie, kosodrzewina. Znamy około 2 milionów gatunków, 
a to tylko niewielka część żyjących na Ziemi.

W żadnej strategii, opracowaniu czy raporcie nie znalazłem 
lepszego rozwiązania od tego zaproponowanego przez 
biologa nagrodzonego Pulitzerem, Edwarda Wilsona 
w książce „Pół Ziemi. Walka naszej planety o życie”. Jeśli 
obejmiemy ochroną połowę powierzchni lądów, oceanów 
i mórz —— mamy szansę uratować życie gatunków 
zagrożonych wymarciem, w tym własne. Nie muszę 
decydować czy moje wybory są istotniejsze od systemowych 
zmian, mogę założyć, że obie sprawy mają znaczenie, a to jak 
traktuję życie —— w sobie i dookoła siebie —— jest wyrazem 
szacunku, który jest pierwszy we wszystkich poważnych 
działaniach na rzecz ochrony bioróżnorodności.

Tracenie bioróżnorodności jest jak tracenie korzystnych bakterii 
w naszym organizmie, jak amputacja dłoni, a później nogi. Ciało zrobi 
wszystko, by przystosować się, przeżyć, jednak z każdą kolejną utratą 
życiu grozi nieodwracalna utrata odporności. Chroniąc to, co dzikie 
i wolne w naturze, chronię to, co dzikie i wolne w samym sobie. Dopiero 
rozpoznanie zależności, więzi łączącej mnie z mamą powstrzymuje 
przed działaniami, które służą wyłącznie jednostce lub grupie ludzi. Dla 
mnie to moment budzenia świadomości —— proste, drobne spotkania. 
Jak wtedy, gdy boso idę po ziemi i łapię myśl, że mama jako pierwsza 
pozwalała, bym dotykał ją stopami, a nawet tymi moimi bladymi stopami 
się zachwycała. Stawiam zatem kolejny krok i trzymam świadomość, 
że stąpam po mamie. Wiem, że tylko w intymnej relacji mogę dotykać 
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drugiej istoty stopami. Czasami myślę też o najstarszej istocie w świecie 
roślin i jednym z największych organizmów na Ziemi. To gaj Pando z Utah 
w Ameryce. 47 tysięcy pni drzew porasta 43 hektary powierzchni i waży 
ponad 6 tysięcy ton. Wszystkie topole wyrastają z jednego systemu 
korzeniowego i posiadają takie same geny. Pando, prastary gaj nazywany 
jest Drżącym Gigantem i żyje od 80 000 lat. Nie jesteśmy najstarszym 
gatunkiem, nie jesteśmy najszybszym czy najbardziej długowiecznym. 
Z pewnością jesteśmy jednak gatunkiem odpowiedzialnym 
za bioróżnorodność. Żyjące obok nas drzewa, krzewy, rzeki, zwierzęta, 
ptaki to nasi krewni, którzy pochodzą z tych samych atomów i tego 
samego gwiezdnego pyłu. Łączy nas mama. Ma znaczenie, jak ją traktuję, 
gdy cierpi, i co zrobię, by wyzdrowiała.
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Robert Rient
Marta Kolanowska

Zanikają naturalne siedliska storczyków, najbardziej 
popularnych na świecie roślin ozdobnych. Taką obserwację 
poczyniła dr hab. Marta Kolanowska, pracowniczka 
naukowa na Wydziale Biologii i Ochrony Środowiska 
Uniwersytetu Łódzkiego, podczas licznych wypraw 
badawczych do Ameryki Południowej. W 2018 roku 
założyła Fundację Biodiversitatis —— pierwszą w Polsce 
organizację pozarządową zajmującą się badaniem i ochroną 
bioróżnorodności lasów tropikalnych, skupiającą wybitne 
naukowczynie i naukowców oraz aktywistki i aktywistów 
z Polski, Francji, Ekwadoru, Filipin i Bhutanu.

O masowym wymieraniu gatunków flory i fauny, 
budowie pierwszej polskiej tropikalnej stacji 
badawczej w Kolumbii oraz miłości do storczyków 
z biolożką i prezeską Fundacji Biodiversitatis 
rozmawiał Robert Rient.

BIODIVERSITATIS —— W Y WIAD
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Jak trafiła Pani z polskiego podwórka do kolumbijskiego lasu tropikalnego?
To nie będzie romantyczna historia. Wszystko przez trawnik. Podczas 
badań terenowych z florystyki prowadzący zabrał nas na trawnik, 
przy chodniku. Wszystkie trawy oznaczał, znał ich nazwy, odginał 
listek i opowiadał niestworzone, zaczarowane historie. Okazało się, że 
na małym trawniku żyło kilkanaście gatunków. Pomyślałam o tym, ile ich 
musi być w zwykłym lesie, nie wspominając o tropikalnym.

A sięgając jeszcze wcześniej?
Nie miałam w dzieciństwie komputera, nie było internetu 
i nic nie było ciekawsze od natury. Do dzisiaj pamiętam 
te bazy na drzewach, bieganie po lesie. Chyba już wtedy 
weszłam na ścieżkę biologii. Zabierałam bezdomne 
stworzenia do domu wbrew okrzykom mojej mamy. Kaczka 
z uszkodzonymi skrzydłami, salamandry, wyrzucony na ulicę 
żółw czerwonolicy, fretki. A gdy sąsiad pod samochodem 
znalazł papużkę falistą, to zaniósł od razu do mnie.

Kiedy po raz pierwszy zobaczyła pani las tropikalny?
Gdy byłam na ostatnim roku biologii, ambasada Kolumbii ogłosiła 
konkurs, w którym nagrodą był wyjazd do jednego z parków narodowych. 
Trzeba było stworzyć prezentację dotyczącą bioróżnorodności Kolumbii. 
Wygrałam. A potem wracałam i prawie każdego roku trafiałam na nowe, 
nieopisane gatunki storczyków, a zarazem na moich oczach lasy znikały. 
Pomyślałam, że pewnego razu, gdy tam przyjadę, lasu już nie będzie.

Dlaczego lasy znikały?
Głównie ze względu na wycinkę pod uprawy.

Gatunki wymierają obecnie na masową skalę. Dlaczego potrzebna nam 
bioróżnorodność?
Są gatunki, bez których ekosystem zapadnie się. Często myślimy 
o dużych zwierzętach albo drzewach, ale niezbędne są również 
mikroorganizmy. Na przykład grzyby mikoryzowe są niezbędne, 
by wykiełkowało nasiono storczyka. Jeśli przez zanieczyszczenie 
gleby lub gwałtowną zmianę klimatu znikną grzyby, przestaną kwitnąć 
storczyki lub inne rośliny, na przykład te, które wytwarzają nektar. 
A to może oznaczać koniec owadów, a zatem i nas. Wiele leków, których 
do dzisiaj używamy, było po raz pierwszy wyizolowanych z roślin 
tropikalnych. Dopiero później nauczyliśmy się wytwarzać analogiczne 
substancje syntetycznie. Najpierw musimy dowiedzieć się, że dany 
środek w ogóle istnieje. Dlatego potrzebna nam bioróżnorodność.

Jak zatrzymać masowe wymieranie gatunków?
Najlepiej byśmy nic nie robili, a tym samym nie szkodzili. 
I to by wystarczyło, ale dla nas, ludzi, okazuje się 
to niemożliwe. Często bezpośrednią przyczyną wymierania 
gatunków jest zmiana klimatu. Polska stawiająca na kopalnie 
węgla jest trudnym i szkodzącym przypadkiem. Zajmuję się 
matematycznymi analizami tego, jak zmieniają się siedliska 



195

w wyniku zmian klimatu, ogrom gatunków stracimy w ciągu 
najbliższych lat. Każdy gatunek jest zależny od innych, 
a lasy tropikalne, w których jest ich tak wiele, tracą swoją 
powierzchnię w zatrważającym tempie.

Oportuniści mówią, że dzieje się to daleko i nas nie dotyczy.
Dotyczy. Pszczół ubywa również w Polsce i wielu sadowników 
ma problemy. Jednak absurdem jest czekać, aż będzie za późno. Podam 
przykład wanilii, która jest storczykiem. Kwiat wanilii otwiera się na kilka 
godzin, to jedyna szansa na zapylenie, jeśli nie zostanie zapylony, nie 
będzie owoców i tych pięknych, aromatycznych lasek wanilii. Obecnie 
na wielu obszarach upraw każdy kwiat zapylany jest ręcznie przez 
człowieka, stąd ceny wanilii są również wysokie. Jeśli przyjdą czasy, 
kiedy w ten sam sposób będziemy zapylać inne rośliny, których owoce 
stanowią pożywienie, można sobie wyobrazić, jak bardzo wzrosną ich 
ceny. Dla wielu osób rozpocznie się era głodu.

Dla wielu już trwa, a nas cały czas przybywa. Bombardujemy 
atmosferę dwutlenkiem węgla, glebę i wody 
zanieczyszczeniami, eksploatujemy lasy. Jak z pozycji nauki 
myśli pani o nadziei dla człowieka i innych gatunków?
Do tego należy doliczyć gwałtowne i skrajne huragany, pożary, 
powodzie, postępujące pustynnienie i inne zmiany wpisujące 
się w kryzys klimatyczny. Nie jestem optymistką. Nie liczę 
na rządy lub pobudkę ludzkiej świadomości. Słuchaliśmy 
Grety Thunberg, organizowaliśmy protesty, ale gdy przyszła 
pandemia, mam wrażenie, że znowu człowiek okazał się 
najważniejszy. Skupiam się na pracy, którą mogę wykonać.

A do tej można zaliczyć powołanie rezerwatu na trzydziestu hektarach 
tropikalnego lasu w Kolumbii. Jak powstał ten pomysł?
Do doliny Sibundoy w południowej części Republiki Kolumbii zaczęłam 
jeździć od 2012 roku. Wtedy zrodził się pomysł podjęcia działań, mało 
realnych, ponieważ w wielu krajach Ameryki Południowej prawo zabrania 
kupowania ziemi osobom z zewnątrz. Kolumbia była mniej restrykcyjna. 
Założyłam Fundację Biodiversitatis. Rozpoczęliśmy batalię o zdobycie 
około dwustu tysięcy złotych i pokonanie szeregu formalności. Czekamy 
obecnie na finalizujące dokumenty.

Co panią zachwyciło w tym lesie?
W związku wojną domową, która w Kolumbii trwała 
do 2016 roku, wiele lasów tropikalnych było zajętych przez 
partyzantów. Nikt się nie zapuszczał w dzikie rejony. Przyroda 
dzięki druzgoczącej dla ludzi wojnie odżyła. Od lat odwiedzam 
nowe miejsca w lesie i powracam do tych znanych i zawsze, 
za każdym razem odnajduję coś nowego. Tamtejsza 
bioróżnorodność jest ogromna. Żyją tam niedźwiedzie 
alpejskie, tapiry, nietoperze, tysiące owadów i niezliczone 
gatunki roślin. W Polsce mamy dosyć krótki okres wegetacyjny, 



196

a tam cały czas coś kwitnie. Nawet w krótkiej porze suchej, 
do której przystosowały się różne rośliny.

To prawda, że w Kolumbii występuje około dziesięć procent wszystkich 
gatunków roślin, jakie kiedykolwiek odkryto na całym świecie?
Tak. I dotyczy to tylko gatunków opisanych, a tych niepoznanych przez 
człowieka jest z pewnością więcej. Samych storczyków co roku opisuje 
się kilkadziesiąt. Niedawno opisano nowe gatunki magnolii, starca (rodzaj 
Senecio), trzemięty (Espeletia) i kolumnea pochodzące z Kolumbii.

Powstanie stacja badawcza?
Tak, a w niej naukowcy z Polski, Czech, Niemiec i Kolumbii, 
z którymi już nawiązaliśmy współpracę. Będą specjaliści 
od grzybów, mszaków, nietoperzy, krewetek, ślimaków, 
storczyków, dendrologii. Stacja badawcza ma powstać 
z cegieł wykonanych z recyklingowanego plastiku, którego 
niestety nie brakuje w Bogocie. Będzie przypominać klocki 
lego. Poza tym to jedyny możliwy materiał. Las jest przy rzece, 
samochodem nie da się dojechać nawet w pobliże. Istnieje 
wąska ścieżka i konieczny jest transport konny.

Czy nie lepiej skupić się na ochronie istniejących gatunków zamiast 
odkrywaniu nowych?
Nie ma na świecie takich środków, by chronić wszystko. Powinniśmy więc 
wybierać tereny najcenniejsze, zwłaszcza w różnorodnych lasach. Można 
jednak połączyć jedno z drugim. Właśnie z pragnienia ochrony storczyków 
oraz poznawania ich wyłonił się pomysł rezerwatu w Kolumbii.

Coraz częściej prywatne osoby lub fundacje wykupują lasy, 
by oddać je naturze.
Obserwuję ten trend z radością. Zwróciła się do nas 
nieoficjalnie pewna organizacja pozarządowa, która chce kupić 
kolejne 30 hektarów w pobliżu tych, które my kupujemy. Kolega 
z północy Kolumbii wykupił już pięć około pięciohektarowych 
powierzchni. Ludzie zdali sobie sprawę, że na żadne rządy, 
nawet te deklarujące postawę proekologiczną, nie można liczyć.

Na ile obecność osób badających las przeszkadza mieszkańcom lasu 
i rozwojowi bioróżnorodności?
To zależy od intensywności badań. Gdy wchodzi się do lasu 
amazońskiego, ten milknie, to dojmujące. Ptaki cichną, większe zwierzęta 
uciekają. Wpływ człowieka jest dostrzegalny, ale naszym staraniem 
jest badać jak najmniej inwazyjnie. Jeśli chodzi o zwierzęta, korzystamy 
z foto-pułapek czy siatek pomocnych przy badaniu nietoperzy, które im 
nie szkodzą. Natomiast rośliny zdają się mieć nas w poważaniu, chociaż 
podczas maczetowania ścieżki musimy niektóre ściąć.

Nie kusi pani by kupić trzysta hektarów i połowę tego obszaru 
oddać dzikiej naturze?
Kusi! Chociaż nie uważam by wykupywanie ziemi przez 
obcokrajowców było najmądrzejszym ruchem. W dolinie 
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Sibundoy daliśmy impuls. Mam nadzieję, że jeśli pojawią się 
tam turyści to mieszkańcy zaczną robić to, co my. Postawią 
tabliczkę z informacją, że tu jest prywatny rezerwat i zamiast 
wycinać lasy zaczną je chronić jako atrakcję turystyczną. 
Ekoturystyka może być formą ochrony bioróżnorodności.

Ile nieznanych gatunków storczyka pani opisała?
Ponad trzysta. Nie wszystkie były zebrane w terenie, niektóre 
pochodziły z zielników.

I wymyśla pani nazwy nowych gatunków. Skąd pomysł, 
by nazwać storczyka diabelskim?
Niezwykły okaz. Rośnie w jednym miejscu wyłącznie 
na dwóch drzewach. Na początku wrzuciłam zdjęcie tego 
storczyka w mediach społecznościowych z pytaniem: „Czy 
też to widzicie?”. Zdania były podzielone. Niektórzy widzieli 
smoka, inni diabła, ja też. A zatem nadałam nazwę Telipogon 
diabolicus. I dzięki tej nazwie zrobiło się głośno. O storczyku 
napisał „The Washington Post”. A College of Environmental 
Science and Forestry umieścił storczyka w zestawieniu 
dziesięciu najciekawszych nowych gatunków 2017 roku.

Dlaczego wybrała pani storczyki?
To najbardziej fascynujące kwiaty świata. Aby nasiono wykiełkowało, 
potrzebuje symbiotycznego grzyba, od którego pobiera substancje 
odżywcze. Istnieją również takie storczyki, które absolutnie zależą 
od grzybów. Nie mają w sobie chlorofilu, więc nie mają możliwości 
fotosyntezy i żywią się pokarmem od grzybów. Przedstawiciel tego 
gatunku występuje też w Polsce i nazywa się gnieźnik leśny. Są 
gatunki, które upodabniają się do grzybów albo zgniłego mięsa, 
by przyciągnąć muchówki, które zapylają kwiaty. Niektóre produkują 
pseudobulwy, a w nich własne ogrody mrówcze, które chroniąc 
roślinę przed atakiem innych łakomych najeźdźców. Inne mają śliskie 
krawędzie warżki, przez które ześlizgują się owady, a żeby wyjść, 
muszą się przecisnąć w pobliżu pyłkowin. Niedawno zaobserwowano 
zjawisko pseudoantagonizmu i pseudokopulacji —— storczyki 
udają owady, by zachęcić inne do walki lub kopulacji. Wszystko 
po to by zebrały na swoich ciałach pyłek. Wiele storczyków nie 
wytwarza nektaru, by nie marnować energii, ale na kwiatach mają tak 
zwane szlaki nektarowe, czym zachęcają owady, by przyleciały. Bywa, 
że upodabniają się do rosnących w pobliżu kwiatów produkujących 
nektar. To sprytna strategia. Jest ich prawie trzydzieści tysięcy, 
to znaczy opisanych, zatem z pewnością więcej w naturze. Obecnie 
na Uniwersytecie Łódzkim prowadzimy badania nad substancjami 
bakteriobójczymi i przeciwnowotworowymi storczyków. Jako pierwsi 
chcemy sprawdzić, czy substancje te pochodzą od storczyka, 
w którym występują, czy grzyba, który zwykle jest obecny 
w większości tkanek orchidei.
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Czy storczyki są pasożytami?
Nie, chociaż ten mit powraca. Drzewa są ich miejscem życia, 
ale one mają swoje korzenie i liście. Do dna lasu tropikalnego 
dociera zbyt mało słońca aby rosły w glebie, poza tym miałyby 
tam zbyt dużą konkurencję. Dlatego rosną na drzewach, 
pokrytych mchami i porostami. W takiej wilgotności storczyki 
mogą się swobodnie rozwijać i pobierać korzeniami wodę 
z powietrza oraz tego, co na nie skapnie. Storczyki mają małą 
biomasę, często myśląc o nich, wyobrażamy sobie te, które 
można kupić w supermarkecie. Tymczasem w tropikach wiele 
z nich ma po kilka centymetrów wysokości, a kwiat sięga kilku 
milimetrów. Żyją neutralnie obok czy na drzewach, ale nic im 
nie dają.

A skąd to pani wie?
Nie zaobserwowano żadnej zależności czy wymiany pomiędzy drzewami 
a storczykami.

Czy drzewo coś traci albo cierpi z powodu storczyków?
Nie, to po prostu miejsce do życia. Storczyki czasami rosną 
na drzewach, niekiedy na płotach, jest i taki, który rośnie 
pod ziemią. Odkryto go w Australii, podejrzewa się, że jest 
zapylany przez mrówki i termity, i faktycznie zakwita pod ziemią. 
Z punktu widzenia biologii nie odnajduję korzyści dla drzewa, 
na którym rośnie storczyk.

Ale czy miejsce, w którym żyję, nie kształtuje mnie?
Do czego pan zmierza?

Nie muszę dostać od pani nic materialnego, by czuć się 
zainspirowany ideą, słowami. Gdy jestem świadkiem wzrostu 
tego, co piękne, wpływa to na mnie. Myślę, że drzewa oraz inne 
rośliny mają swój język, który dopiero odkrywamy. Być może 
storczyk pozostaje w dialogu z drzewem.
Moja praca polega na badaniu, prawie niczego nie wykluczam. 
Rośliny produkują substancje chemiczne, które na nas wpływają. 
Możliwe, że kiedyś ktoś odkryje i rozpozna ich język. Już teraz 
istnieją badania, które potwierdzają, że rośliny reagują na stres 
i to nie tylko związany ze zmianą środowiska, ale też silnym 
dotykiem, złamaniem liścia. Inne badania wskazują na to, że 
rośliny informują siebie nawzajem o potencjalnym zagrożeniu. 
Faktycznie dzielimy żyjące istoty na te zasługujące na naszą 
uwagę, jak chorujący pies, którego bierzemy do weterynarza, i te, 
które gdy czują się źle, można wystawić na śmietnik, na przykład 
usychający w doniczce kwiat.

Czy pani relację ze storczykami można nazwać miłością?
Nie wyobrażam sobie życia bez storczyków, ale czy można to nazwać miłością?

Tak.
Zatem postanowione.
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Robert Rient

What is the Name of the One on Whom Life Depends
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“It matters that you save water, you shop in a cotton bag, not a plastic 
bag, you are on a vegetarian diet and you are just making the decision 
to give up flying in planes and buying new clothes,” some people say. “It 
doesn’t matter, it’s a neo-liberal strategy to shift responsibility for the 
climate crisis onto individuals, when only 100 companies are responsible 
for 70% of all greenhouse gas emissions into the atmosphere,” other 
people say. Sometimes they shout that private choices and a pro-
ecological way of life do not matter, because a revolution, a systemic 
change is needed if biodiversity threatened with extinction is to survive, 
and humans with it. Meanwhile, as Joanna Macy wrote, “the world list of 
endangered species in Geneva, supplemented by new volumes, is too 
heavy for a human being to carry” (“List of endangered species”). 

It matters how I treat a loved one when they suffer or die. It 
matters whether, in a political, scientific or cynical narrative, I 
allow myself to call out loud the name of the one on whom 
my life depends: mum. And not to be moved or deny reality. 
Yes, a systemic change is necessary to mitigate and perhaps 
even stop the ongoing climate crisis, but as in times of 
crisis, when extreme positions are loudly voiced, it is very 
important and even healing to recognise the relationship that 
connects me with the one I am fighting for. When I stand 
on it and talk about it, do I really see it, feel it? Am I aware of 
absolute dependence on the Earth when I dream my dream 
of free will, individualism or independence? To recognise this 
dependence and to recognise the one that makes my life 
happen as the one that makes my life happen means also 
to find rest. It is a mechanism of revitalisation, and therefore 
restoring health to what is sick. 

The revolution begins with a story. When mum stops being a rhetorical 
figure, a metaphor but stands before me as a living being and I 
recognise in her, in the Earth, the place of birth, change is inevitable. 
And if this change doesn’t come, I’m stuck in a story, on a word, and I 
don’t recognise the one I call mum.

 
BIODIVERSITY AND FACTS 

But is the situation really that bad? In 2010, at a meeting of the United 
Nations Convention on Biological Diversity, the 190 member states 
of the United Nations committed themselves to implement a plan to 
limit damage to the environment by 2020. In September 2020, the UN 
published the “Global Biodiversity Outlook 5” summary report. The 
Guardian described the report as “devastating”. Almost none of the 
20 targets had been met. Wildlife habitats are disappearing. Since our 
civilisation came into existence, we have killed 83% of wild mammals 
and 50% of plants. 60% of today’s mammals are cattle and livestock, 
36% are humans and only 4% are wild animals (“The Biomass Distribution 
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on Earth”, PNAS, 2018). And we’re growing in numbers every day. It is 
estimated that 820 million people are currently starving and 40% do not 
have permanent access to drinkable water. The area occupied by cities has 
doubled since 1992. For every metre of our planet —— including seas and 
oceans —— there is a kilogramme of concrete. Overfishing, pollution and 
rising ocean temperatures threaten more than 60% of the world’s coral 
reefs. And although in the last 20 years protected areas have increased 
from 10% in 2000 to 15% in 2020, and the seas —— from 3 to 7%, it is still 
too little. Anne Larigauderie, executive secretary of IPBES, said that “we are 
currently systematically eliminating all living non-human beings.” 

Biodiversity loss is exacerbated by agricultural, fisheries 
and fossil fuel subsidies of around 500 billion a year. The 
WWF report shows that we are exploiting the planet as if 
it were 56% bigger and richer in resources (“Living Planet 
2020”). There is a sad joke that says if biodiversity was a 
bank, it would have been saved long ago. From 1988 to 2015, 
100 companies were responsible for 71% of greenhouse 
gas emissions into the atmosphere, while 25 companies 
were actually responsible for more than 50% of emissions 
(“Carbon Majors Report”). They affect climate change, which 
“is approaching the final game, the problem is the survival of 
our civilisation,” as Prof. Hans Joachim Schellnhuber, head 
of the Potsdam Institute for Climate Impact Research, stated. 
Scientists seem to agree on this. “Our economic system and 
our planetary system are now at war. Or, more accurately, our 
economy is at war with many forms of life on earth, including 
human life,” wrote Naomi Klein (“This Changes Everything. 
Capitalism vs. The Climate”, New York 2014). 

The changes are not limited to dramatic cuts in tropical forests. On 4 
August 2019, the PPA (Polish Press Agency) published forecasts, which 
suggest that during the life of current forty-year-olds, trees that currently 
occupy about 75% of the area of Polish forests will die out. The survival 
of Scots pine, spruce, European larch and silver birch is at risk. Add to 
this increasing desertification and predictions of future mass migrations 
of climate refugees who will reach Europe. 

The latest “EU Biodiversity Strategy 2030” is encouraging: 
20 billion Euro a year is to be allocated for biodiversity. More 
importantly, 30% of Europe’s land and 30% of its seas are to 
be protected in the next ten years. 

HALF A WILD PLANET
Data can be multiplied, one report after another. I don’t believe fear or 
anger to be the strategy leading to real change. This is a short-term 
incentive. But I don’t know any motivation stronger than love, which is why 
I want to go back to mum again. Yet here I am, breathing oxygen, and even 
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when I am eating, looking at my clothes or the computer on which I write 
these words —— I am looking at the production of materials from the Earth, 
on which for centuries we have carried out the cruel recommendation of 
subduing it. This has already happened. Now revitalisation is necessary, a 
moment of sobriety, in which I recognise in my body the atoms of the first 
creatures moving around the planet, and even —— as scientists claim —— 
stellar dust. I am as biodiverse as the grey wagtail, the moss growing on 
the rock, the hedgehog seeking shelter in the leaves left in the autumn, the 
pack of wolves, the river, the fish that don’t need dams, the clouds in the 
sky, the oaks that can live to be a thousand years old, the uncut lawns, the 
grouse, dwarf mountain pine. We know about 2 million species, and this is 
only a small part of the species living on earth. 

In no strategy, study or report have I found a better solution 
than that proposed by Pulitzer Prize-winning biologist Edward 
Wilson in his book “Half-Earth: Our Planet’s Fight for Life”. If we 
protect half of the land, oceans and seas, we have a chance to 
save the lives of endangered species, including our own. I do 
not have to decide whether my choices are more important 
than systemic change, I can assume that both strategies 
matter, and the way I treat life —— in and around me —— is 
an expression of respect that is the foundation of all serious 
efforts to protect biodiversity.

Losing biodiversity is like losing the beneficial bacteria in our body, like 
amputating a hand and then a leg. The body will do everything to adapt, 
to survive, but with each loss, the life is threatened with irreversible loss 
of immunity. By protecting what is wild and free in nature, I protect what 
is wild and free within me. Only the recognition of the relationship, the 
bond that connects me with my mother, stops me from doing things that 
only serve an individual or a group of people. For me, this is a moment 
to raise awareness —— simple, small meetings. Like when I walk barefoot 
on the ground and catch the thought that my mother was the first to let 
me touch her with my feet, and even with those pale feet of mine, she 
was delighted. So I take the next step and keep the awareness that I’m 
stepping on my mum. I know that only in an intimate relationship can I 
touch another being with my feet. Sometimes I also think of the oldest 
being in the plant world and one of the largest organisms on the Earth: a 
Pando grove in Utah, USA. 47 thousand tree trunks grow on 43 hectares 
of land and weigh more than 6 thousand tons. All poplars grow from the 
same root system and have the same genes. Pando, the ancient grove, 
is called the Trembling Giant and has lived for 80,000 years. We’re not 
the oldest species, nor the fastest or the longest-lived. However, we are 
certainly a species responsible for biodiversity. The trees, bushes, rivers, 
animals, birds living next to us are our relatives who come from the same 
atoms and the same stardust. We are connected by mum. It matters how 
I treat her when she’s in pain, and what I do to make her better. 
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Robert Rient
Marta Kolanowska

The natural habitats of orchids, the world’s most popular 
ornamental plant, are disappearing. This observation was 
made by Prof. Marta Kolanowska, lecturer at the Faculty of 
Biology and Environmental Protection of the University of 
Lodz, during her numerous research trips to South America. 
In 2018, she founded the Biodiversitatis Foundation —— the 
first non-governmental organisation in Poland dedicated 
to the study and protection of tropical forest biodiversity, 
bringing together prominent scientists and activists from 
Poland, France, Ecuador, the Philippines and Bhutan.

The biologist and president of the Biodiversitatis 
Foundation talked about the mass extinction of flora 
and fauna, the construction of the first Polish Tropical 
Research Station in Colombia and her love for 
orchids in an interview conducted by Łukasz Rient.

BIODIVERSITATIS —— INTERVIEW
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How did you get from your Polish backyard to the Colombian rainforest?
It’s not going to be a romantic story. It was all because of the lawn. While 
we were doing field research in floristics, our instructor took us to see 
a lawn by a pavement. He marked all the grasses, knew their names, 
bent a leaf and told incredible enchanted stories. It turned out that 
a dozen species lived on that small lawn. I thought about how many 
there must be in an ordinary forest, not to mention a tropical one.

How about even earlier?
I didn’t have a computer as a child, there was no Internet, 
and nothing was more interesting than nature. To this 
day, I remember those three houses, running through the 
woods. I think I was already on the path of biology. I used 
to take homeless creatures home despite my mum’s protests. 
A duck with damaged wings, salamanders, a red-eared slider 
thrown into the street, ferrets. And when a neighbour found 
a budgerigar under their car, he immediately brought it to me.

When did you first see the rainforest?
When I was in my final year of biology, the Colombian embassy 
announced a competition in which the prize was a trip to one of the 
national parks. It involved creating a presentation on the biodiversity 
of Colombia. I won. And then I would go back and almost every year 
I would find new, unknown orchid species, and at the same time, before 
my eyes, the forests were disappearing. I thought there would come 
a time when I got there and the forest would be gone.

Why were the forests disappearing?
Mainly due to logging for crops.

Species are now dying out on a massive scale. Why do we need 
biodiversity?
There are species without which the ecosystem will collapse. We often 
think of large animals or trees, but microorganisms are also necessary. 
For example, mycorrhizal fungi are essential for orchid seeds to sprout. If 
fungi disappear due to soil pollution or abrupt climate change, orchids 
or other plants, such as those producing nectar, will cease to bloom. 
And that could mean the end of insects, and therefore of us. Many of 
the medicines we use today were first isolated from tropical plants. It 
was only later that we learned how to produce analogous substances 
synthetically. First, we need to find out that the substance in question 
exists. That’s why we need biodiversity.

How to stop the mass extinction of species?
It is best to do nothing and thus do no harm. And that would 
be enough, but for us humans, it turns out to be impossible. 
Climate change is often the direct cause of species extinction. 
Poland relying on coal mines is a difficult and damaging case. 
I analyse mathematically how habitats are changing as a result 
of climate change; we’re going to lose a lot of species in the 
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next few years. Each species is dependent on another, and 
tropical forests, where so many of them exist, are shrinking at 
an alarming rate.

Opportunists say that this is far away and doesn’t concern us.
It does. Bees are also declining in Poland and many gardeners have 
problems. But it is absurd to wait until it is too late. Let me give you an 
example of vanilla, which is an orchid. The vanilla flower opens for a few 
hours, it is its only chance to become pollinated; if it is not pollinated, 
there will be no fruit and these beautiful, fragrant vanilla sticks. Today, 
in many areas of its cultivation, each flower is pollinated manually 
by people, which is why the price of vanilla is also high. If there comes 
a time when we pollinate other plants whose fruits are food in the same 
way, you can imagine how much their prices will rise. For many people, 
the time of hunger will begin.

For many, it is already happening, and their numbers keep 
growing. We bombard the atmosphere with carbon dioxide, 
soil and water with pollutants, we exploit forests. Do you 
think, scientifically speaking, there is hope for humans and 
other species?
To this, we should add violent and extreme hurricanes, fires, 
floods, increasing desertification and other changes that are 
part of the climate crisis. I’m not optimistic. I don’t count on 
governments or the awakening of human awareness. We listened 
to Greta Thunberg, we organised protests, but when the 
pandemic came, I got the feeling that once again humans had 
become the most important. I’m focused on the work I can do.

And this includes the establishment of a reserve on thirty hectares of 
tropical forest in Colombia. How did you get this idea?
I started going to Sibundoy Valley in the southern part of Colombia in 
2012. Then came the idea of taking action, hardly realistic, because 
in many South American countries the law prohibits the purchase 
of land by outsiders. Colombia was less restrictive. I founded the 
Biodiversitatis Foundation. We started a battle to gather about 
200,000 PLN and comply with the many formalities. We are currently 
waiting for the final documents.

What delighted you in this forest?
During the civil war, which in Colombia lasted until 2016, many 
tropical forests were occupied by guerrillas. No one ventured 
into the wilderness. The war was devastating for people, but 
nature has come to life. For years I have been visiting new 
places in the forest and returning to familiar ones, and each 
time I always find something new. The biodiversity there is 
so rich. It is home to alpine bears, tapirs, bats, thousands of 
insects and countless plant species. In Poland, we have a fairly 
short growing season, while over there something is always 
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blooming, even in the short dry season, to which various 
plants have adapted.

Is it true that Colombia is home to about ten per cent of all plant species 
ever discovered around the world?
Yes. And this applies only to known species, and there are certainly more 
of those unknown to people. Dozens of new orchid species alone are 
discovered every year. New species of Magnolia, old-man-in-the-spring 
(of the Senecio genus), Espeletia and Columnea from Colombia have 
recently been described.

Will a research station be established there?
Yes, and scientists from Poland, Czechia, Germany and 
Colombia, with whom we have already established cooperation, 
will work there. We will have specialists in mushrooms, 
bryophytes, bats, shrimp, snails, orchids and dendrology. The 
research station is to be built of bricks made of recycled plastic, 
of which, unfortunately, there is plenty in Bogotá. It’ll look like 
Lego bricks. Besides, it’s the only possible material. The forest is 
by the river, it is impossible to get there by car, even within the 
vicinity. There is a narrow path that requires horse transport.

Wouldn’t it be better to focus on protecting existing species instead of 
discovering new ones?
There is no means in the world to protect everything. So we should 
choose the most valuable areas, especially in the diverse forests. However, 
you can combine one with the other. The idea of a reserve in Colombia 
emerged from the desire to protect orchids and get to know them.

Private individuals or foundations are increasingly buying up 
forests to give them back to nature.
I observe this trend with pleasure. We have been approached 
unofficially by a non-governmental organisation that wants 
to buy another 30 hectares near the ones we are buying. 
A colleague from the north of Colombia has already bought 
five pieces of land of about five hectares each. People 
have realised that no governments, even those with a pro-
environmental stance, can be counted on.

To what extent does the presence of forest researchers hinder forest 
inhabitants and the development of biodiversity?
It depends on the intensity of the research. When you enter the Amazon 
forest, it falls silent; it’s touching. The birds become quiet, the bigger 
animals run away. Human impact is noticeable, but we aim to investigate 
invasively as little as possible. When it comes to animals, we use photo 
traps or nets to help with the harmless study of bats. The plants, on the 
other hand, seem to hold us in high regard, although we have to cut 
some of them down when we are clearing a path with machetes.

Are you tempted to buy 300 acres and give half of that 
to wildlife?
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I am! Although I don’t think foreigners buying land is the 
smartest move. In the Sibundoy Valley, we created an 
impulse. I hope that if tourists appear there, the locals will 
start doing what we do. They will put up a sign saying that 
there is a private reserve there, and instead of cutting down 
the forests, they will protect them as a tourist attraction. 
Ecotourism can be a form of biodiversity conservation.

How many unknown orchid species have you described?
Over three hundred. Not all of them were harvested in the field, some 
came from herbaria.

And you come up with names for new species. Where did you 
get the idea to call orchids diabolical?
An extraordinary specimen. It grows in one place only on 
two trees. Initially, I posted a picture of this orchid on social 
media with the question: “Do you see this too?”. Opinions 
were divided. Some saw a dragon, some saw a devil, and 
so did I. So I named it Telipogon diabolicus. And because of 
this name, it became famous. “The Washington Post” wrote 
about it. The College of Environmental Science and Forestry 
included this orchid on their list of the ten most interesting 
new species of 2017.

Why did you choose orchids?
They are the most fascinating flowers in the world. For the seed 
to germinate, it needs a symbiotic fungus, from which it takes nutrients. 
There are also orchids completely dependent on mushrooms. They don’t 
have chlorophyll in them, so they can’t photosynthesise and they feed on 
food from fungi. A representative of this species is also found in Poland 
and is called the Neottia nidus-avis, “the bird’s-nest orchid”. Some species 
make themselves resemble fungi or rotten meat to attract the flies that 
pollinate the flowers. Some produce pseudobulbs with their own ant 
gardens inside, which protect the plant from the attack of other greedy 
invaders. Others have slippery labellum edges, through which insects 
slip, and to get out, they have to squeeze near the pollinium. Recently, the 
phenomenon of pseudo-antagonism and pseudo-copulation has been 
observed: orchids pretend to be insects to encourage others to fight or 
copulate. All this to gather pollen on their bodies. Many orchids do not 
produce nectar, so as not to waste energy, but they have so-called nectar 
trails on their flowers, which encourage insects to fly in. Sometimes, 
they make themselves resemble nearby flowers producing nectar. It’s 
a clever strategy. There are almost thirty thousand of them, that is, those 
which are described, so there are certainly more in nature. Currently, 
at the University of Łódź, we are researching antibacterial and anti-
cancer substances from orchids. First, we want to check whether these 
substances come from the orchid in which they occur, or the fungus, 
which is usually present in most orchid tissues.
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Are orchids parasites?
No, although this myth keeps coming back. They live on trees, 
but they have their own roots and leaves. Too little sunlight 
reaches the bottom of the rainforest for the orchids to grow in 
the soil, and they would have too much competition there. So 
they grow on trees covered with mosses and lichens. In such 
humidity, orchids can grow freely and take water from the air 
or whatever will drop on them with their roots. Orchids have 
little biomass; often when thinking about them, we imagine 
those that you can buy in the supermarket. Meanwhile, in 
the tropics, many of them are a few centimetres tall, and the 
flower reaches a few millimetres. They live neutrally nearby or 
on the trees, but they don’t give them anything.

How do you know that?
No correlation or exchange between trees and orchids has ever been 
observed.

Is the tree losing something or suffering from orchids?
No, it’s just a place to live. Orchids sometimes grow on 
trees, sometimes on fences, and there is one that grows 
underground. Discovered in Australia, it is probably pollinated 
by ants and termites and actually blooms underground. From 
the point of view of biology, I don’t find any benefit for the 
tree on which the orchid grows.

But doesn’t the place where I live shape me?
What are you getting at?

I don’t have to get anything material from you to feel inspired 
by an idea, by words. When I witness the growth of something 
beautiful, it affects me. I think trees and other plants have 
their language that we’re just discovering. Perhaps the orchid 
remains in dialogue with the tree.
My job is to investigate, so I don’t rule anything out. Plants 
produce chemicals that affect us. Maybe someday someone 
will discover and recognise their language. There have already 
been studies that confirm plants respond to stress, and this is 
not only associated with a change in the environment but also 
a strong touch, breaking a leaf. Other studies indicate that 
plants inform each other of a potential threat. We divide living 
things into those that deserve our attention, like a sick dog 
we take to the vet, and those that, when they feel bad, can be 
put in the trash, like a flower drying in a pot.

Can your relationship with orchids be called love?
I can’t imagine life without orchids, but can you call it love?

Yes.
Then it’s settled.
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